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PERSONAJES, 


ACTORES 


Carolina. 

Rosario. 

I). Gabriei. 

D. Cristóbal. 

Gonzalo. 

Víctor. 

I). Fernando. 


Doña Teodora Lamadrid. 
Doña María Rodríguez. 
D. Joayuiji Arjona. 

D. José Calvo. 

D. Manuel Ossorio. 

D . Fernando Ossorio. 

D. Enrique Arjona. 









PRIMERO. 


Cuarto abuhardillado: ventana en el fondo por la 
que se descubren los tejados: dos puertas á la izquierda y 
una á la derecha, de una sola hoja. A través de los vi¬ 
drios de la ventana se ven varias macetas con flores. 

Mesa en primer término cubierta de papeles y con 
recado de escribir. Sobre varias sillas y una cómoda in¬ 
finidad de libros de todas clases: en el foro un espejo, 
un retrato de Calderón litografiado, y una percha carga¬ 
da de ropa. 

Al levantarse el telón la ventana estará cerrada, y so¬ 
bre la mesa arderá una vela que estará concluyéndose. 
El teatro á media luz. 

ESCENA PRIMERA. 

Gonzalo, Víctor. 

(Aparecen sentados á la mesa; el primero escribiendo , 
el segundo dormido sobre el papel con la pluma en la 
mano. Pausa.) 

Gon. ¡Víctor! ( Despertándolo .) 

Vic. _ ¿Quién?... Ah!... Me dormía. 

Gon. ¿Te rinde el cansancio ya? 

Vic, No; pero... ¿qué hora será? 

Gon. No sé. 

Vic. ¡Galla! ¡Si es de día! (Abriendo la 

, Tr , , ventana.) 

Gon. Cierto. Y según la luz brilla, 

muy entrada la mañana. 

Ya el sol baña la ventana 
de nuestra pobre buhardilla. 
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Vic. 
Go N. 


Yic. 


Gon. 

Vic. 

Gon. 

Vic. 

Gon. 

Vic. 

Gon. 

Vic. 

Gon. 

Vic. 


Gon. 


Vic. 


(Apagando la vela.) 
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Economicemos. 

\T Sí. 

Wo están nuestros capitales 
para despilfarros tales. 

¡Gímelo, Gonzalo, á mí! 

A mí, que siguiendo aun 
encargado de la caja, 
llevo siempre el alta y baja 
de nuestra bolsa común!** 

¡ I obre bolsa nuestra! 

iva i Bah!... 

te a P«res por dinero. 

¿A que altura se llalla? 

Entonces... A cero ' 

Dices bien. W0SprOVeerl 
Gran posición 
gozamos... Casi mo rio. 

„ Las musas, Víctor mió 
no madres, madrastras son. 
í.uerza nos sobra y salud- 
je y pocos años tenemos; ’ 

Gonzalo, no nos quejemos 

Desgraciada juventud! 

De a vida en los albores 
“° hí ;y e " e , lla padeceros: 
es **: ,a edad de los placeros 

^^delosaEb' 

Edad de felicidad. 

¡"“ ca ®. n d¡ ciws completas. 

Esto dicen los poetas.. 

¿Estamos en esa ¿dadf®*"* C °”' amar 9»™.) 
cón r,f! la el h °mbre batalla 

d?celc ? ? esar Profundo, 
dicele piadoso el mundo: 

Notcm ven ’ sufre y ca|la - 
non? dUR i os > ;mn no es hora- 

no te apures; jóven eres: ’ 

eres S eras > ?i mueres... 

S¡ esta p?j sld í'° y Hora.» 

«■•te-aisKi. 
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CiON. 

para formar Jeremías. 

Deja tus filosofías. 

Chico! el porvenires nuestro! 

Tal vez te sobre razón. 

Vic. 

La que á tí te va hitando. 

Gon. 

A escribir pane lucrando , 
cuartillas do munición. 

Es verdad. 

Vic. 

Dueña mañana 

Gon. 

nos espera. 

Hermoso rato! 

Yic. 

Ya á ser el vivo retrato 

Gon. 

de esta noche toledana. 

¡Qué le liemos de hacer! 

Yic. 

Paciencia 

Gon. 

El que ansio dinero y fama 

Vic. 

que dé descanso a la cama. 

Eso es hablar con prudencia. 

Gon. 

Sí... pero es tan solo hablar. 

Vic. 

Tiempo há que logré imprimir 
mi Historia del porvenir... 

No he vendido un ejemplar. 

Bien lo sabes. 

Bien lo sé. 

Gon. 

Es un libro de oro. 

Algo 

Yic. 

.valdrá quizás: nada valgo, 

¡mas lo escribí con tal Té!... 
¡Tienes razón! Y no ha habido 

Gon. 

quien publique lo que vale, 
que no hay otro que lo iguale.., 
Como nadie lo ha leído... 

Yic. 

Solo tú y yo. 

¡Pobre hermano! 

Gon. 

¡Pobre amigo mió! 

¡Calla! 

Vic. 

Quien así sufre y batalla 

Gon. 

tiene un valor sobrehumano. 
Pasando por el crisol 
de la desgracia, se sube. 

Mañana, rota esa nube, 
tal vez alumbre otro sol. 
¡Imposible! En tal estado 


nuestra sociedad se encuentra, 
que se halla, al que en ella entra, 
todo camino cerrado. 

No hay que formarse ilusiones. 
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Yo lo he visto bien... Escucha... 

Asistimos á la lucha 
de las dos Generaciones. 

La que acaba y la que empieza, 
contrarias a muerte son: 
una... todo corazón, 
otra... otra... ¡todo cabeza!... 

Esta ocupa el mejor puesto, 
y antes que al tiempo sucumba 
cavado habrá nuestra tumba. 

Esto... acabará con esto. 

(Llevando la mano 'primero á la cabeza y luego al 


corazón.) 


Vic. Esas cosas desesperan... 

Yamos... vamos. . hoy estás... 
Gon. Cual siempre... 

Vic. No pienses mas; 

las cuartillas nos esperan. 

Hoy estás malo,. Gonzalo: 
de pensar tu mal proviene; 
pobre eres... quien lo es, no tiene 
ni tiempo para estar malo. 

Gon. Trabajemos pues. 

Yic. Sí, sí. 

Por no ver de mal humor 
á nuestro horrible editor 
baria... Así como así 


.s saca de apuros. 

No lo que tú vales. 



Yic. 


Mas siempre quinientos reales... 
Gon. Sí, son veinticinco duros. 

Yic. ¡Es cierto que su diario 

traga mucho original! 

Gon. ¡Y él no lo es poco!... 

Yic. Tal cual... 

¡Ente mas estrafalario! 
¡Usurero! 

^ 0N * Yamos. 

^ ,c - Pues... 

¡Por tan miserable suma 
tener tu pluma y mi pluma 
moviéndose todo el mes!... 

Gon. ¿Y qué quieres?... 

Vlc * .... Que yo esté., 

suiriéndolo, es natural; 

¡pero tú!... 
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Gon. El caso es igual. 

Vic. ¿Que es igual? 

Gon. Pues ya se vé. 

Vic. ¿Tengo acaso, amigo mió, 

ya que hablar es necesario, 
un pariente millonario 
como tu querido tio 
don Fernando? 

Gon. No hables de él. 

Yic. Gomo quieras. No hablaremos. 

Gon. Trabajemos. 

Vic. Trabajemos. ( Vuelven á escribir.) 

(Llaman á la puerta de la derecha.) 

Gon. Adelante. 

(D. Gabriel entra , levantando el picaporte.) 
Vic. D. Gabriel! 

(Saliéndole los dos al encuentro.) 

ESCENA II. 

D. Gabriel, Gonzalo, Víctor. 

Gon. ¡Tío! 

Gab. Quietecitos. ¡Bravo! 

Ya estáis trabajando? 

Gon. ‘ Sí. 

Gab. Eso me gusta: ¡así, así! 

Tan rara constancia alabo. 

Vic. Es que... 

Gab. Las once no mas. . (Mirando al reloj.) 

Muy temprano te levantas 
para estar basta las tantas... 

Gon. ¡Qué! 

Gab. sí... ya meló dirás... 

No somos ele cal y canto; 
poned á ese ardor un freno: 
apego al trabajo... bueno... 
pero no tanto... no tanto. * 

Gon. Guando se está entusiasmado... 

Gab. Se vence un poco ese ahinco.. 

Gon. Ya le venzo. 

Gab. ¿A que á Jas cinco 

no estabas aun acostado? 

¿Gallas?... ¡Esto al cielo clama! 

Y hoy vuelta... 

y lC . No hay que volver. 

Gab. ¿Cómo? 


A 
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Yic. Estamos en ayer. 

No hemos probado la cama. 

Gao. ¡Olí!... Vamos!... 

Gon. ¡Querido tío! 

Gab . ¿Aun no os habéis acostado?... 

Debí haberlo adivinado. 

Esos ojos... ¡Hijo mió! 

Gon. ¿Ves, ves? (A Víctor reprendiéndolo.) 

Gab. ’ No quiero afectarme; 

mas en mis riñas no insisto... 

Vamos... vamos... ¡está visto! 
quieres matarte y matarme. 

Gon. Vero... 

Gab. De hoy, si tu mal labras, 

no daré por ello un paso. 

Aquí ya no se hace caso 
de mí, ni de mis palabras. 

Gon. Es que... cuando se está haciendo 
una cosa con placer... 

Vic. (Sí...) (Con socarronería.) 

Gab. Ya... ¿Me quieres leer 

lo que estabas escribiendo? 

Gon. Yo!... Como está sin limar., 

Gab. Es una súplica, hijo. 

Gon. Si usted lo quiere... 

Gab. Lo exijo. 

Gon. (¡Oh!...) 

Gab. (Tiemblo de adivinar...) 

(Tomando una de las cuartillas que están sobre la mesa 
en el lado que ocupaba Gonzalo , y leyendo.) 

«Muy pronto tendremos el gusto de ver en uno de nuestros tea¬ 
tros á la divina Elisa de Guzman, á esa bella y eminente actriz, que 
á pesar de haber nacido en España, parecía complacerse hasta 
ahora en huir los aplausos de sus compatriotas, al paso que recibía 
los delirantes y frenéticos Víctores de la América entera, al paso 
que...» 

(Dejando de leer.) 

¿Y os esto lo que ahora hacías?... 

Y estabas entusiasmado 
con un puff que han publicado 
hace tres ó cuatro dias 
todos los diarios...! 

Gon. No: 

eso es nuevo. 

Gab. ¡Qué ha de ser! 

Gon. Si. 

Gab. Si tengo desde ayer 


lí 


Vic, 

Gab. 

Gon. 

Gab. 

Vic. 

Gab. 

Gon. 

Gab. 

Gon. 

Gab. 

Gon. 

Gab. 


Gon. 

Vic. 


un'palco encargado yo 

para cuando salga- En vano 

tu afan disculpa imagina. 

Ale lo leyó Carolina, 
la pupila de mi hermano. 

Sí. 

;En cuánto...? 

6 En... 

Silencio. Di. {A Víctor.) 

No sabe: aun no la cobró... 

Y tú me dijiste... 

Fuó... 

¡Calla! Habla tú. 

. Pero tio... 

En este cuarto tan frió... 

¡velar para esto! 

Es que... 

Silencio: ya toco el quid: 
lo miro, y dudarlo quiero. 

Victor, só tú mas sincero. 

Un cuarto cuarto en Aladrid... 

(Haciendo señas á Victor para que calle.) 
Vivimos encuarto... cuarto; 
mas... tan perdidos nos vemos, 
que aunque dos cuartos tenemos 
nunca tenemos un cuarto. 

¡Ah!... 

¡No crea usted ¡ior Dios!... 

No eres de mi afecto digno. 

¡Calla, callaf... ¡esto es indigno! 

Engañarme así los dos... 

Fingir ante mí alegría 
cuando... con razón me quejo; 
y yo necio... ¡pobre viejo 
que tan feliz te creía! 

¡Vamos! y vivir así 
con secreto tan profundo... 

¿Para quó estoy yo en el mundo 
si no te acuerdas de mí? 

Gon. ¿Llora usted? 

Gab. Quién? ¡yo llorar, 

i , _ (Ocultando las lánrimas.) 

cuando asi me enganas! 

Gon. ¡Tío! 

Gab. Pero... ¡perdón, hijo mió! 


Gab. 

Gon. 

Gab. 


¡Yo lo debí adivinar! 

Yen acá, ven. ¿Me perdonas? 

Gon. ¡Olí! 

Gab. Gran Dios! y le reñía 

cuando velar le veia... 

Creí que ansiabas coronas 
solamente y... No ignoraba 
que no era tu posición 
muy buena... Mas con razón 
que esta no fue?.' pensaba. 

Yo no soy rico... peró... 
tengo lo que necesito... 

Tome usted, caballerito: 
no me diga usted que no. 

(Sumamente conmovido y colocando rápidamente un 
bolsillo en las manos de Gonzalo.) 


Gon.- 

Señor... 


Gab. 

¿Cómo no caí...? 
Cómo no pensé hasta hoy...? 


Vic. 

¡Hijo! ¡Gonzalo! 

( Abrazándolo .) 

Me voy. 


Yo no puedo estar aquí. 

(Conmovido.) 


ESCENA III. 


Don Gabriel, Gonzalo. 

Gab. ¿Es verdad que no crees vano 

este dolor que en mí observas? 

¿Es verdad que no conservas 
rencor á este pobre anciano? 

Gon. ¿Yo...? 

Gab. Tranquilízate. No 

así aumentes mis sonrojos. 

Pero... sécate esos ojos... 

(Secándole los ojos y enjugándose después una lágrima .) 
Los hombres i o lloran... ¡Oh!... 

Si alguien nos vió... Si nos ven... 

Gon. Se lia marchado. 

Gab. Es muy prudente. 

Al fin delante de gente... 
no se ensancha el alma bien. 

Oye, y toda tu atención 
no te admire que reclame. 

Lo que aquí pasa es infame; 
inlame... esa es la espresion. 

Mi hermano Fernando, hermano 


también del que ser te dio, 

ni tu pobreza miró 

ni te na tendido una mano. 

¡Y es opulento! y quizás 
no hay cual él otro banquero. 

Gon. No le pido su dinero, 
sino lo que vale mas. 

Su puerta, á todos abierta, 
á mí solo se ha cerrado... 

Años há que no he pisado 
los umbrales de esa puerta. 

Gab. ¿Y lo sientes? 

Gon. Guando niño, * 

á quererle me enseñaron... 
sus desaires no arrancaron 
de mi pecho este cariño. 

Gab. De eso no le acuso yo. 

Tal vez causa no le falta 
que justifique esa falta. 

Gon. ¿Usted le defiende? 

Gab. No... 

pero ponte en su lugar. 

Él consentir no podía 
tus visitas, desde el dia 
que se tuvo que encargar 
de su pupila. 

Gon. ¿Y por qué? 

Gab. No la conoces á ella. 

Es encantadora, es bella... 
mas... el mas yo me lo sé. 

Gon. No entiendo... 

Gab. (Ya entró en cuidado.) 

Su padre, que en gloria está, 
era de lo que no hay ya; 
hombre á la antigua templado. 

Todo libro la prohibió 
por su rutina fatal, 
y... lo que era natural... 
ella... por libros rabió. 

Pasó el viejo a mejor vida; 
dióse a leer la inocente, 
y acaloróse su mente, 
de suyo bien encendida. 

Bien veo que es deplorable! 
mas mi hermano, con razón, 
teme que dé el corazón 
al primero con quien hable. 
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Tú eres joven y poeta, 
ella... niña y exaltada... 

Negarte en casa la entrada 
fué prevención muy discreta. 
Gon. Mirado bajo ese aspecto... 

¿Y ella, dice usted que es bella? 
Gaü. ¡ Encantadora! (; Habla de ella! 

La prohibición... hace efecto.) 
Hay motivo... Ya ves, sí... 

¡Ah!... lo mejor olvidé: 
undia de tí le hablé... 

Siempre está hablando de tí. 

Gon. ¡De mí! • 

Gab. Como no te importa, 

nada te lie dicho. 

Gon. Es verdad. 

Gab. Madurará con la edad. 

¡Oh!... la edad siempre se porta. 

Para que veas si es vana 

esa cabeza infeliz, 

leyó ayer lo de esa actriz... 

lo... 

Gon. Ya. 

Gab. De la americana: 

y un palco fué necesario 
encargar sin mas demora. 

Ya se sabe, se enamora 
de todo lo estraordinario. 

Pero á mi hermano volviendo... 
Gon. ¿Qué dice de mí? 

Gab. ¿Fernando? 

Gon. Fila. 

Gab. Siempre preguntando. 

Gon. ¡ De veras! 

Gab. Siempre inquiriendo 

tu vida... La atolondrada 
solo piensa en tonterías... 
si eres así... Niñerías 
que no significan nada. 

Gon. Pero... 

^ AB - . Tú no te figuras 

genio mas incorregible. 

Siempre ansiando lo imposible; 
siempre soñando aventuras. 

Gon. (¡Oh qué mujer!) 

*' An - , • Nada, nada; 

mi hermano hace en esto bien, 
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y yo en su lugar también 
te negaría la entrada. 

(Ion. Mas... 4 

Gab. (¡ Ya está muerto por verla!) 

Demos á eso pues de mano 
y volvamos á mi hermano. 

Gon. (¡ Si lograra conocerla!) 

Gab. Dormir siempre en la indolencia 
era de España el destino, 
cuando á despertarla vino 
el grito de independencia. 

¡Oh !... súbito como el rayo 
fué. de lugar en lugar... 

Todos quisimos vengar 
la sangre del dos de mayo. 

Lleno de ardor juvenil, 
si bien en edad muy tierna, 
dejé la casa paterna 
y cchéme al hombro un fusil. 
También mi hermano ese ardor 
sintió, y se le vio correr... 
no á batirse... sino á ser 
de las tropas proveedor. 

Por tan diversos caminos 
como ves, hemos llegado... 
yo, á coronel retirado, 
él, á los altos destinos. 

Y no pienses que me quejo; 
siempre en mi patria pensando 
y el mal ajeno aliviando, 
pobre y feliz... llegué á viejo. 

Casi al par él ha llegado; 
pero egoísta profundo, 
no halla placer en el mundo; 
sus riquezas le han gastado. 

Sentir no puede el cariño; 
nunca lo sintió tal vez; 
yo he llegado á la vejez 
con el corazón de un niño. 
¡Fernando es muy infeliz!... 
mas de lo que tú te piensas: 
hoy vivo yo á sus espensas... 
pero cuánto mas feliz! 

La ventura no proviene 
de crecer, ni de elevarse... 

Solo hay dicha en contentarse 
cada cual con lo que tiene. 
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Gon. ¡Pobre tio! 

Gab. Así vejeta 

seco, á todo indiferente... 
afecto por tí no siente. 

Te odia... porque eres poeta. 

«¡Báh! Nada será ese chico,» 
dice, á su sistema fiel. 

No ser nada para él... 
es no llegar á ser rico. 

¡Por eso te deja así! 
mas todo lo he prevenido... 

Él aquí nunca ha venido: 
hoy ha de venir aquí. 

Gon. ¡Cómo! 

C AR No importa. Ya sabes 

con quién te las vas á haber: 
te hace falta: es menester 
que lo que he empezado acabes. 

Gon. Lo haré. 

q atí . Bien. Ahora, hijo mío, 

voy una pregunta á hacerte 
en que va tal vez tu suerte. 

Que digas verdad confio. 

¿Siente amor tu corazón? 

Gon. Ño. 

Gab. Tus años lo previenen. 

Gon. Los pobres tiempo no tienen 

para amar. 

Gab. ¡Tienes razón! 

No me vayas á engañar. 

Gon. ¡Yo! 

Gab. Con tu libro lo hiciste. 

Gon. ¿Cómo? 

Gab. Sé que no vendiste 

ni siquiera un ejemplar. 

Gon. ¡Qué mundo! ¡qué vida! ¡Oh! 

Gab. Cesa en tu dolor profundo, 

y no te quejes del mundo. 

Gon. ¿Usted no se queja? 

Gab. No. 

Yo soy optimista. ¿Y quién, 
viendo con ojo imparcial, 
no encuentra en el mayor mal 
los gérmenes de un gran bien? 

Yo del mundo no me quejo 
cuando mi amargura exhalo, 
porque... el mundo no es tan malo. 
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Es... qué se va haciendo viejo. 

(Confidencialmente.) 

Helado, seco, indolente, 
do quier estampa su sello. 

Lo mas grande, lo mas bello, 
todo le es indiferente. 

Nunca el libro de su ciencia 
osado y curioso abras; 
su ciencia está en dos palabras: 

«Egoísmo, indiferencia.» 

La sociedad que hoy se educa 
en penas y desengaños, 
logrará mejores años 
que esta sociedad caduca. 

¡Vaya si los logrará! 

Ella su camino sigue, 
y el que trabaja... consigue!... 

Quien viviere lo verá. 

Gon. Y esas, ¿no son ilusiones? 

Gab. Ya lo verá el que viviere. 

Gon. Dios lo quiera. 

Gab. Dios lo quiere! (Con solemnidad.) 

Crist. ¡Noventa y siete escalones! 

(/>. Cristóbal , entrando.) 

En tan culminante altura 
el genio escondido escribe: 

Jesucristo, ¡ qué alta vive 
la baja literatura! 

ESCENA IV. 

D. Gabriel, Gonzalo, D. Cristóbal. 

(Don Cristóbal entra fatigado , y después de decir los 
primeros versos pasea una mirada por la escena , se oala 
las gafas , se encorva y tose , llevándose las manos al 
pecho. D. Gabriel y Gonzalo habrán estado hablando 
aparte , y hasta el momento en que tose D. Cristóbal no 
reparan en él.) 

Crist. (¡ No me han visto!) ejem! ejem! 

Gon. ¡ Don Cristóbal! 

Crist. ¡Caballero! (A D. Gabriel.) 

Usted tan famoso. 

Gab. Si. 

Crist. ¿Su hermano de usted...? 

Gab. Tan bueno. 

Crist. ¿Amiguito...? (A Gonzalo.) 
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Gon. 

Crist. 

Gon. 


Gab. 

Grist. 

(Api 

cuando 

Gab. 

Cbist. 

Gab. 

Gon. 

Cbist. 

Gon. 


Gab. 

Ciust. 

Gab. 


Crivt. 

Gab. 

Ciust. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 
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¿Usted aquí? 

Como usted vé. 

¿Y á qué debo 
ver á todo un editor 
bajo tan humilde techo? 

(Nunca me gustó su cara.) 

A... ejem!... (Precisaque hablemos 
del periódico, y á solas.) 

irte á Gonzalo y]mirando siempre á D. Gabriel 
cree que lo ha oído, tose.) 

Ejem! 

Malo está ese pecho. 

¡ Este Madrid!... 

Sí... ( Con desconfianza.) 

Si Víctor 

es igual... 

¡Pues ya lo creo! 

Ejem! (Mirando siempre á I). Gabriel.) 

Yo estoy ocupado 
con... Voy á llamarle. Vuelvo. 

ESCENA V. 

I). Gabriel, D. Cristóbal. 


No se sienta usted? 

Mil gracias. 

No hay de qué. ¿ Conque usté es dueño 
del periódico en que escriben 
estos chicos?... 

En efecto. 

Y dicen que tiene mu lia 
Miscricion El Noticiero. 

Ejem!... ejem! Esta tos... 

Es un fortunen deshecho 
ganar tanto con tan poco. 

Ejem! Los dias de viento 

me aprieta de una manera!... 

Y qué tal le va con ellos? 

¿Con estos dias? Muy mal. 

No; si yo no hahlaba de eso. 

Con estos chicos. 

Pse... Pse.... 

Bien... bien... 

í)á usté poco sueldo. 

Cjem! ^ (Tosiendo C07i fuerza). 

(Tos mas oportuna...) 
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¿Y ha visto usted lo que lia impreso 
Gonzalo? 

Crist. Sí. Es una obrita 

muy linda. ¡Tiene talento! 

Gab. Mas como el pobre no entiende 
de estas cosas, el dinero 
ha perdido. 

Crist. . ¡Vea usted! {Con re finada hipocresía.) 

¡Quia! Si el público... y los tiempos... 

¡ Los tiempos están tan malos! 

G\b. Para este chico, perversos. 

Ni un ejemplar ha vendido. 

Él no entiende esos manejos 
de anuncios y de... 

Crist. Sí, sí. 

Gab. En otras manos... 

Crist. ¡Lo creo! 

Gab. ¿Sí?... ¿Cuánto daría usted, (De pronto.) 

que es en estas cosas diestro, 
por todos los ejemplares? 

Crist. ¡Yo!! jem... jem... maldito invierno. 

¿Quiere usted una pastilla? 

(.Levantándose y presentándole una cajita.) 
Gab. Gracias... 

Crist. Vamos. ( Instándole .) 

Car. Lo agradezco. 

¿Cuánto?... 

Crist. Cero. 

Cab. ¿Cero? 

Crist. ^ Nada. 

Está escrito sin ingenio: 
no tiene interés ni rasgos... 

El título es de mal género... 

«Historia del porvenir!» 

Y... ¿qué quiere decir esto? 

Gab. Usted lo ha leido? 

Crist. No, 

no necesito leerlo. 

De algo ha de servir la práctica. 

Nací entre libros... 

Gao. Es cierto. 

Crist. Y además, ¿quién es Gonzalo? 

Gab. ¡Pues!... (Bien hecho está lo hecho.) 

Usted se arrepentirá. 

Crist. ¿Yo? No los compro ni al peso. 
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ESCENA VI. 

D. Gabriel, I). Cristóbal, Gonzalo, Víctor. 

Vic. ¡Hola! ( Saludando .) 

Crist. Adiós, caballerito. 

Gab. Mira, me voy. (A Gonzalo.) 

Gon. Pero?... 

Gab. Vuelvo. 

Adiós, señor don Cristóbal. 

Adiós, Victor. Hasta luego. 

¡Animo! Feliz serás. Gonzalo.) 

Gon. ' ¿Qué es lo que está usted diciendo? 

Gab. Que este mundo es una bola, 

(y el que desespem un necio.) (Marchándose.) 
Gon. (Esperar... ¿Y en qué? ¡Imposible!. 

Mas... no perdamos el tiempo.) 

(Gonzalo se va, llevándose el tintero y las cuartillas.) 
Voy á trabajar... Dispense 
usted si... ( Marchándose .) 

Crist. Es usted muy dueño. 

ESCENA Vil. 

I). Cristóbal , Víctor. 

Vic. Conque... (Han estado hablando aparte.) 

Crist. Sí. Vamos al caso. 

He visto hace poco impreso 
el número de hoy. 

Vic. ¿Y qué? 

Crist. Que ustedes me están perdiendo. 

Vic. ¿Cómo? 

Crist. Yo reduzco á números 

todas las cuestiones. 

Vic. Pero... 

Crist. Sé muy bien que los periódicos 
necesitan tener crédito; 
que solo lo cobran, dando 
palos á diestro y siniestro... 

Pero eso cuesta muy caro, 
ergo no conviene hacerlo. 

V ic. Es que... 

Crist. Nada. Es necesario 

ser un poco pasteleros. 

Las recogidas son cosa 
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que cuesta mucho... 


Ya... 

Luego 

el suscritor no recibe 
el número, y... 

Si lo veo! 

Y se nos disgusta, y deja 
la suscricion. Conque tiento. 

Hoy nos hemos libertado 
por milagro. 

¡Bah! 

Es tremendo 
el artículo de entrada. 

No vayamos á perdernos. 

Fuera lástima. ( Con malicia.) 

¡Un periódico 
que deja tanto dinero! 

¡Cómo! 

Ejem! ejem! (Qué torpe!) 

Es decir, andando el tiempo... 

Jem! jem ! Vuelta con la tos. 

Aquí sin duda entra viento. 

(Yéndose hacia la puerta .) 
¡Yo cerraré! Pero al caso. 

(Cierra la puerta de la derecha .) 
(Hoy no ha de valerte el pecho.) 

Jem ! jem! Que llaman. (Respiro.) (Llaman.) 
¿Quién? 

Ros. ( Dent .) Gente de paz. 

Vic. Adentro. 

Crist. (¿Faldas? Me salvé.) 


Vic. 

Crist. 


Vic. 

Crist. 


Vio. 

Crist. 


Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 


Vic. 


Crist. 

Vic. 


ESCENA VIII. 

D. Cristóbal, Víctor, Rosario, á poco Carolina. 

Ros. Aunque ustedes 

(Sinpasar del umbral.) 
dispensen: ¿un caballero 
que se llama don Gonzalo, 
vive aquí? 

Crist. (Bien.) 

Vic. Si por cierto. 

Ros. ¿Y está en casa? 

Vic. En casa está. 

(¿Gonzalo con trapícheos?) 

Ros. Si usted quisiera avisarle... 
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Vic. ¿No he de querer? Al momento. 

Ros. ¡Señorita! (Llamando.) 

Car. (Don Cristóbal!) 

(Al salir trae culicrta la cara con el velo de la mantilla.) 
¡Ah! 

Vic. (¡Dos!) 

Crist. (Otra! bueno, bueno!...) 

Vio. Voy á avisar á Gonzalo. 

Tomen ustedes asiento. 

Ros. Estamos bien. Gracias. 

• au. Gracias... 

Vic. (¿Me comprende usted? 

(Después de mirar un momento á D. Cristóbal.) 


Crist, 


Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 


Vic. 

Crist. 

Vic, 

Car. 

Vic. 


Car. 

Ros. 

Car. 


Comprendo. 

Para dos perdices... dos. 

Está de sobra el tercero. (Indicándole la puerta.) 
Pues... 

¡Ya se arreglan ustedes!. . 

¡D. Cristóbal!... 

Sí, lo entiendo. 

¿Qué tales son? 

¡Hombre! vamos. 

¡ Oh! ¡ Ya son ustedes buenos! 

(Frotándose las manos.) 

Rien, pero... 

Jem...! (Diera un ojo 
por ver á través del velo.) 

(¿Quiere usted marcharse? 

o ~ Sí.) 

Señoras... jem,..! 

(Parándose y mirándolas fijamente.) 
¡ Hombre! 

El pecho... 

(Marchándose.) 

Dispensen ustedes si... 

Pero voy. 

Gracias. (¡ Yo tiemblo!) 

(¡ Qué voz! debe ser divina. 

Malditos sean los velos!) (Marchándose.) 

ESCENA IX. 

Carolina, Rosario. 

Vámonos. 

¿Qué dice usted? 

Me estoy muriendo de miedo. 

¡ Las miradas de aquel hombre!... 

¡Qué imprudencia, santo cielo ! 

Si nos habrá conocido!.,. 


Uos. 

Car. 
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¡ Conocer! Si es casi ciego. 

-Se lo dirá á mi tutor. 

Es su amigo y... yo me muero. 
Vámonos. 

Kos. j Eli! poco á foco. 

Si en esto hay mal, ya está hecho. 

Car. Mí tutor tiene la culpa. 

Sin su cuidado indiscreto, 
sin su prohibición de verle, 
nunca me arrojára á esto. 

Kos. Pues ya se vó... Es fuerte cosa... 

Car. Eso digo yo. ¿A qué efecto?... 

Y luego su hermano siempre 
hablando de él... 

Kos. ¡Pues! 

Car. Y luego 

lo pinta con un carácter 
tan sublime... tan poético, 
y dice que es tan gallardo... 

¡ ay! ¡ y me lee unos versos!... 
que... vamos... Era imposible 
vivir ya sin conocerlo. 

Será úna imprudencia... 

Kos. ¡Quiá! 

En los libros que leemos 
se halla de esto á cada paso. 

Car. Yo ansiaba ya que algo nuevo 
me sucediese... Me tienen 
en tanto retraimiento... 

Kos. Y adémas... ¿á qué negarlo? 

Mas de una vez, y no miento, 
ha soñado usted con él. 

¿Lo niega usted? 

Car. No lo niego. 

El que don Gabriel me pinta 
es el hombre que yo sueño. 

Ros. Sabe usted que don Gabriel 

la tien» a usted mucho afecto, 
y que á mí se me (¡gura... 

Car. ¡ Calla, calla! 

Uos. No es tan viejo. 

Car. Me quiere como á una hija. 

Uos. ¡ Sí! Cuando yo me lo pienso... 

Mas... con estas tonterías 
estamos perdiendo el tiempo. 
Escuche usted. Mientras viene, 
¿quiere usted.,, que... olfateemos?... 
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Car. ¡ La habitación de un poeta! 

¡Oh! qué desórden tan bello. 

Qué dulce debe de ser 
en tan humilde aposento, 
vivir con... 

Ros. Sí; pero vamos... 

Car. Tienes razón... 

Ros. A ver esto... 

(Tomando un libro en rústica de la cómoda, en la que 
habrá un monton como de una edición completa. Caro¬ 
lina lo abre á la ventura y lee.) 

«Las sociedades caminan á pasos de gigante hácia su regene¬ 
ración. La filosofía...» 

Car. ¡ Qué fastidio ! 

Ros. Eso es muy tonto. 

Car. ¡Filosofía!... ¡Ay que miedo! 

«historia DEL porvenir.» ( Leyéndole el titulo. 

Esta es lectura de viejos. ( Tirándolo.) 

Ros. Mire usté, aquí hay manuscritos. 

(Tomando unas cuartillas de la mesa en que apare¬ 
cieron escribiendo Gonzalo y Victor.) 

Dame. 

Lea usted de recio. 

«Sí, la mujer es el término medio entre 
el hombre y el ángel,» (Leyendo.) 

¡Qué bonito! 

Señorita... {Entrando.) 

¡Ay! 

{Cubriéndose con el velo y dejando las cuartillas.) 
¡Qué guapo! 

¡Caballero!... 

ESCENA X. 

Carolína, Rosario, Gonzalo. 

{Gonzalo aparece en la segunda puerta de la iz¬ 
quierda con distinto traje , aunque siempre algo desali¬ 
ñado. Trae puesta la levita que sacó Victor en las esce¬ 
nas anteriores. 

Ros. (No olvide usted su papel. 

¡Animo!) {a Carolina, marchcmdosej 

Car. (¡Estoy aturdida!) 

Usté estrañará sin duda 


GaR. 

Ros. 

Car. 


Gon. 

Car. 

Res. 

Car. 


Gon. 

Car. 

Ros. 

Car. 


Car. 


Gon. 

Car. 

Gon. 

Car. 

Gon. 

Car. 


Gon. 

Car. 

Gon. 

Car. 

Gon. 

Car. 


Gon. 

Car. 

Gon. 

Car. 

Gon. 

Car. 

Gon. 

Car. 
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tan impensada visita. 

Debo confesar... (iQué voz!) 

(Tal cual don Gabriel lo pinta.) 

(Por si alguien llega, me voy 

al pasillo de vigía. (A Carolina , 

(Bien.) 

ESCENA XI. 

Carolina, Gonzalo. 

En efecto... es estraña 
y tal vez... intempestiva... 

¡Bah! ¡nada de eso! (¡Qué talle!) 

(¿Qué he de decir...? Se me olvida...) 

¡Oh! ¡no me crea usted mala! 

Solo creeré, señorita, 
lo que usted quiera que crea. 

(Si comprende...) 

Usted vacila. 

Está usted turbada. 

¡Yo! 

Tal vez... Es tan imprevista 
nuestra situación, que... vamos... 

Sí. 

(¡Curiosidad maldita!) 

Serénese usted. 

En fin. 

(¡Oh! debe de ser divina.) 

Quizás habrá usted leidc 
lo que dicen estos dias 
los periódicos, de cierta 
actriz... 

¿Alude usté á Elisa 
de Guzman? 

Sin duda alguna. 

Usted tiene ya noticias... 

Sí. ¿Mas por qué habla usted de ella? 

Porque soy... 

¿Quién? 

Ella misma. 

¡Usted! Tanto honor... 

Con esto 

todo el misterio se esplica. 

No quisiera presentarme 
con obra ya conocida : 
necesito un drama nuevo 
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de esos que al actor inspiran: 
usted escribirlos sabe; 
pretende el que necesita; 
lié aquí pues en dos palabras 
la causa de mi venida. 

(Si bay quien lo finja mejor 
que venga, y mejor lo finja.) 

Gon. ¡Olí!... conque... perdone usted... 
que no sepa lo que diga... 

Honor tan inesperado... 

Conque... usted... la ilustre artista , 
viene á mi... escritor oscuro... 

Car. De otro modo, no vendria. 

¿Acepta usted? 

Con. ¿Que si acepto? 

¡Oh!... Con el alma y la vida. 

Car. Gracias. Entonces... (1 endose. 

Gon. No, no, 

no se irá usted, señorita, 
sin dejarme que contemple 
esas facciones divinas 
que grabar quiero en mi alma; 
que es alma que nunca olvida. 

Car. Ah!... no. 

Gon. Pues bien; es preciso 

que el papel que quiere, diga: 
yo no he oido á usted... y siendo 
escrito para usted misma... 

Car. Quiero una mujer poética. 

Gon. Como usted. 

Car. No, no. Una artista... 

Gon. Sí, como usted. 

Car. No, mas grande; 

amante, sensible, altiva... 

Gon. Y hermosa! 

Car. A eso no me obligo. 

Lo haría tan mal... 

Gon. (¡Divina!) 

Car. Sé adonde alcanzan mis fuerzas. 

Gon. Sin embargo, juraría 

que no se juzga usted bien. 

Car. Quién sabe?... Al fin una misma... 

Quién , no me tiene por fea; 
qui¿n , dice que soy bonita; 
quién... (¿Y por qué no ha de verme 
si eso le causa alegría?) 

Quién... Juzgue usted por sí mismo. 
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(Carolina se descubre con naturalidad.) 

Gon. ¡Ah!... 


ESCENA XII. 


Gonzalo, Carolina, Rosario. 

(Rosario entra apresuradamente y cierra la puerta, que - 
dándose junto á ella sujetando el picaporte. Carolina se 
dirige hacia ella.) 

Ros. ¡Dios mió! Señorita! 

Car. Qué? 

Ros. (Que viene clon Fernando. 

Car. ¡Mi tutor!) Virgen María! 

Ros. ¿Qué hacemos? 

Gon. Pero qué pasa? 

Car. Nada. 

Ros. Y no hay otra salida... (Llorando.) 

Car. Va avernos... (ídem.) 

Ros. ¡Llaman! 

Car. ¡Diosmio! 

No abra usted. 

Ros. ¡Oh! aquí escondidas. 

(Corriendo hácia la primera puerta de la izquierda.) 
Car. Pero... 

Ros. No hay pero que valga. 

Car. Pronto ¡Ah! (Se ocultan.) 

Ros. ¡Dios nos asista! 


ESCENA XIII. 

D. Fernando, Gonzalo. 

Gon. ¿Qué es esto? Pero... (Abriendo.) 

Fer. i hcübÓLTnsl (Con sequedad.) 

Gon. Tío! usted... (Con admiración y gozo.) 

Fer. Yo. Qué te admira? (Con frialdad.) 

Tras lo que está sucediendo, 
mi presencia era precisa. 

Gon. ¡ Oh! Conque al fin vuelvo á verle? 

Deje usted que... . (Queriendo abrazarlo.) 
Fer. Quita! quita! (Rechazándolo.) 

No he venido á que me abraces 
ni á derramar lagrimitas. 

Gon. Pero... (¡siempre el misino!) 

Fer. Nada. 

Deja esas zalamerías. 


Gon. 

Fer. 


Gon. 

Fer. 

Gon. 

Fer. 


Gon. 

Fer. 


Gon. 

Fer. 


Gon. 

Fer. 

Gon. 

Fer. 
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Vengo á impedir <jue te pierdas, 
no por tí, por la familia; 
y vengo irritado, y vengo 
solo á evitar tu ruina. 

¡Lo sé todo! 

¡Todo! 

(Mirando á la puerta de la izquierda.) 
Si. 

Consecuencias de esta vida. 

Desórden y francachelas, 

(Gonzalo le oye absorto.) 
juego, malas compañías, 

¿no es esto lo que vosotros 
llamáis bella poesía? 

Está usted en un error. 

Lo sé, lo sé. Conocida 
me es la vida de poeta. 

Pero... 

Conmigo no finjas. 

Vuestro elemento es la crápula, 
los desórdenes, la orgía, 
y vivir en los cafés 

mas bien que en vuestras buhardillas, 
y siempre en perpétua holganza 
ó en vuestras luchas mezquinas: 
nada existe que os refrene, 
nada respeto os inspira. 

Eso era allá en otros tiempos. 

Sí... la juventud deldia!... 

¡Qué juventud!... Pero... en fin, 
no hablemos de tonterías. 

Vengo á salvarte... y repito, 
que no es por tí mi venida. 

Quiero evitar el escándalo. 

Mas... 

Mi posición es crítica, 
y con esto... sabe Dios 
lo que de mí se diría. 

Si te prendieran... 

„ ¡A mí! 

Esplique usté. 

, ,. , Estoy de prisa. 

Ya he dicho que lo sé todo. 

Es que... 

No mas niñerías. 

Ven. Estar aquí mas tiempo 
es una audacia inaudita, 
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í 



Gon. 

Fer. 

Gab. 


Fer. 

Gab. 

Fer. 

Gab. 

Fer. 

Gab. 

Gon. 

Gab. 

Gon. 

Fer. 

Gab. 

(A don 

Gon. 

Gab. 

Gon. 

Fer. 

Gon. 

Gab. 


Fer. 

Gab. 

Fer. 

Gon. 

Gab. 


Gon. 

Gab. 


Gon. 

Fer. 
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digna solo de quien lleva 
tu existencia corrompida. 

¡Tío! 

¡Gonzalo! 

Bien! bien!* 

¡Bello cuadro de familia! 

ESCENA XIV. 

D. Gabriel, D. Fernando, Gonzalo. 

¡Gabriel! 

No, si está muy bien. 

Le encuentro tan obcecado... 

Contente: es muy desgraciado. 

Yen acá, hijo mió, ven. 

(¡Asilos pierden!) 

Valor! 

Te espera la última prueba. 

¿Alguna desdicha nueva? 

Sí. 

Diga usted sin temor. 

(Bah, bah! bah! Farsa completa.) 

Despacha. (A don Gabriel.) 

No tienes esto. 

Fernando , indignado , y señalando al corazón.) 
Dice bien... mientras mas presto... 

Sí. Lée aquí, en la Gaceta. ( Entregándosela.) 
¡Oh!... ¿Queda mas que sufrir? ( Leyendo.) 
¿Qué ha visto? 

No se concibe... 

La real órden que prohibe 
su Historia del porvenir . 

¡Vamos! Animo! 

Pero... 

no sabia...? 

Nada. 

¡Ya! 

Todo contra mí. 

¡Bah! bah! 

No todo; te vivo yo. 

¡Ah! 

Vamos, no hay que perder 
los momentos de esta suerte... 

Tal vez vendrán á prenderte. 

Qué importa? 

Mucho á mi ver. 


Sabiendo ya lo que pasa, 
por Gabriel, vine á buscarte: 
creo que no lian de encontrarte 
si yo te oculto en mi casa. 

Gon. Gracias. 

Fer. Todo se conciba. 

Gab. (¡Que miren y no comprendan!...) 

Fer. (Evitemos que le prendan... 

por honor de la familia.) 

Gon. Haber trabajado un año 

dia y noche sin cesar, 

¡y por galardón llevar 
tan terrible desengaño! 

Gab. Calma. Tu frente aun se niega 

á dibujar una arruga; 
no es el gamo, es la tortuga 
la que al fin mas pronto llega. 

Quien ansie un puesto lograr 
nunca prisa ha de tener, 
que no es el mucho correr 
la ciencia del caminar. 

Fer. (¡Aspavientos!) No debemos 

retardar... 

Gab. ¿Te ha conmovido? (Con ironía.) 

Fer. Sí... 

Gab. Te lo creo. 

Gon. ¡Perdido! 

Gab. Lo que es eso... ya veremos. 

ESCENA XV. 

1). Gabriel, D. Fernando, Gonzalo, D. Cristóbal, Víctor. 

Gab. Pero... Victor! (Llamando.) 

Crist. (¡Bien! Tan quieta 

la gente... Lo presumí.) (En la puerta.) 

Gab. Debes decírselo. 

x (Señalando á Victor en el momento en que sale.) 

Gon. Sí. 

Cr-st. (Si aun no han visto la Gaceta...) 

Señores... 

Fer. ¡Oh! ¿Usted acá? 

Gab. ¿Tan pronto? 

Crist. Por hacer hora... 

(Si me los venden ahora... 
hago un negocio, ¡que ya!) 
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Oiga usté. He reflexionado 
sobre aquello... y puede qué... 

Gab. (Tonto!) ¿Conque sí?... ¡Vea usté! 

Cuist. Si el precio es muy arreglado... 

Gab. Sí? Hombre... Un libro tan malo, 
sin rasgos, sin interés, 
sin nada, que nada es. 
y Armado por Gonzalo!... 

Crjst. Eso dije sin leer... 

Gab. ¿Necesita usted tal cosa? 

La práctica... 

Crist. Es engañosa. 

Gab. Usted se quiere perder. 

Crist. Deme ustó un ego te absolvo ; 

habré errado: be sido un necio. 

Conque... ca! el último precio. 

Gaij. Jem! jem! ¿Quiere usted un polvo? 

( Ofreciéndoselo.) 

Crist. (Llegué tarde. A babor sabido...) 

Gab. Seria engañarlo á usté: 

lo lian prohibido... y... 

Crist. " (Jé, jé, jó! (Tosiendo.) 

aquí estoy ya conocido.) 

(Víctor y Gonzalo habrán estado hablando aparte. 

Don Fernando paseándose con impaciencia.) 

Vic. ¡ Es una infamia! (A Gonzalo.) 

Gon. No se halla 

nada en él que se deslice... 

Fer. ¡Gonzalo! (Impaciente.) 

Gab. (Eso no se dice: 

hazte la víctima y calla.) 

(Ajearte con rapidez á Gonzalo.) 

Crist. Siento mucho... (A Gonzalo.) 

Gon. La justicia 

defendí en él con vigor. 

Gab. (AsL) (A Gonzalo.) 

Crist. ¡ Qué libro ! 

Gab. Valor! 

Crist. Lo leo con tal delicia... (Haciendo estremos.) 

Fer. ¿Vámonos? (Marchándose impaciente.) 

Gon. Sí: pero... 

(Mirando á la puerta de la izquierda.) 

Gab. Yo 

me quedo aquí. 

Vic. (¿He qué modo (A Gonzalo.) 

saldrán ?) 

Gab. Cuidaré de todo. (Llegándose á ellos.) 


/ 
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Gon. Es que... 

Gab. De todo. 

(Mirando á la puerta izquierda.) 
Gon. Usted! oh! 

Vamos pues. 

Gab. (La he visto entrar.) (4 Gonzalo.) 

(Viendo aparecer de nuevo á don Fernando en la 
puerta de la derecha.) 

Adiós. Vé con él. (A Victor.) 

Vic. Gon. Adiós. (Marchándose.) 

Crist. Conque, hombre... aquí entre los dos... 

si usted se puede arreglar... 

Gab. Lo prohibido... 

Crist. Estoy al cabo. 

Gab. Yo no. 

Crist. Sí... i Ya es usted tonto ! 

Ya... 

Gab. Se vende caro y... pronto. 

Nos veremos. 

(Dándole una palmada en el hombro.) 
Crist. (¡Bravo!) 

(Saluda y se va frotándose las manos'.) 

Gab. ¡ Bravo! (Satisfecho.) 

ESCENA XVI. 

D. Gabriel. 

(Se pasea gozoso y dice con tono ligero.) 

Hay mil flaquezas humanas 
que el mundo tal vez no nota, 
mas que con provecho esplota 
el hombre que peina canas. 

Desde que humanos ha habido, 
desde los tiempos de Adan, 
existe el ardiente afan 
de anhelar lo prohibido. 

Con análisis profundo 
he estudiado esa tendencia, 
y... en ella encontré la ciencia 
de los hombres y del mundo. 

Nada era Gonzalo, cuando 
su libro hice prohibir: 
hoy lo que quiera pedir 
le darán por él. Fernando 
le viene á buscar también, 
de graves temores lleno... 
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Pues señor, el mundo es bueno... ( Transición.) 
si se le conduce bien. 


ESCENA XVII. 

D. Gabriel, Carolina, Rosario. 


Gar. 

Car. 


Ros. 

Gab. 

Car. 


Ros. 

Gab. 

Ros. 


Carolina!... (Llamando.) 

Ay! usté aquí ? (Sorprendida.) 

No me riña usted, por Dios 
no me riña usted... Las dos 
salimos á misa, y... 

¿Y cómo... 

Calle usted ! (A Rosario.) 

Ah!... 

Como está usted siempre hablando 
de él... y como don Fernando 
siempre diciéndome está 
que si vá no le reciba; 
como al fin una es mujer, 
y en nosotras suele ser 
la curiosidad tan viva... 
de no ser notada cierta, 
sin temer ningún reproche 
dejóme en la iglesia el coche 
y salí por la otra puerta. 

Pese usted bien mi disculpa; 
nunca en Gonzalo pensé 

basta... No me riña usté, (Rompiendo á llorar.) 
que ustedes tienen la culpa. 

Pues... como... 

¡Callo usté! 

Bien, 


Gab. 

Ros. 

Car. 


Gab. 

Car. 

Gab. 


Ros. 

Gab. 

Car. 


mas... 

¡Chit n! 

Voy al decir... 

¿Conque me va usté á reñir? 

(Acariciando á D. Gabriel.) 
Tendré ese pesar también. 

¿Yo enojarte?... ¿Yo... y podría?... 

Recuerde usted mi cariño. 

¡Pero si yo no te riño!... 

(Con las lágrimas en los ojos.) 
¡No sé reñirte, bija mia!... 

(Vamos...) 

Si yo á tí... 

¿Qué escucho? 

3 


Gab. 
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Si yo no sabré decirte 
nada que pueda afligirte!... 

Si siempre te quiero mucho! 

Si... (Pero no, no; qué he dicho?) 

Señorita, señorito, 

.esta imprudente visita, 
este singular capricho 
es muy reprensible. 

Car. ¡Olí! 

¿Qué dice usted? 

Gab. Si viniera 

la justicia aquí, y la viera... 

¡Su honor de usted... No, no, no! 

Esto no puede pasar. 

Car. Cómo! ¿la justicia aquí?... 

¿Habla usted de veras? (Sobresaltada.) 

Gab. Sí. 

Deben venirle á buscar. 

Car. ¿A quién? 

Gab. A Gonzalo. 

Car. A él! 

Ros. ¡Jesús! 

Gab. La razón les sobra: 

le han prohibido esa obra 
que es un ataque cruel 
á la sociedad. 

Ros. (A ver!...) 

Car. ¡Dios santo! 

Gab. Él se ha escabullido.. . 

Car. Ah! conque... 

Gab. Sí. 

Ros. (¡Prohibido! 

Si yo supiera leer!) 

(Cogiendo el mismo libro que tiraron antes , y hojeán¬ 
dolo á hurtadillas.) 

Car. Conque en él no hay que pensar; 

él loco... tu inocente... 
te prohíbo espresamente... 

{Acariciándola y sonriéndose.) 
Que le vuelvas á mirar. 

Car. Ríen... 

Gab. Vamos pronto, no sea 

que vengan... 

Car. (Ay, no me atrevo!) 

{Mirando hácia el sitio adonde tiró el libro , y ha¬ 
blando aparte con Rosario } mientras don Gabriel la con¬ 
templa eslasiado.) 
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(Coge el libro, (4 Rosario.) 

Ros. Ya lo llevo 

(Sacándolo de debajo de la mantilla y volviéndolo 

á ocultar.) 

para que usted me lo lea.) 

Gab. vamos. Tan corto desliz 

(Viendo que Carolina vuelve á él.) 
ya olvidé; y... No llores. 

Car. Yo... 

Gab. (Qué hermosa! Ah! pero no. 

El solo la hará feliz. ) 

(Carolina y Rosario se dirigen hacia la puerta: Don 
Gabriel el fo r o para tomar su sombrero. Cuando está de 
espalda a ellas se limpia los ojos y dice ahogado en lá¬ 
grimas.) 

A mi edad este cariño 
que sosegar no me deja!... 

¡Pobre de mí! Tú eres vieja. 

Oh!... Sí... Pero tú-eres niño! 

(Llevándose la mano de la cabeza al corazón. Vanse .) 


FIN DEL ACTO PRIMERO. 


*** 


—- 









ACTO SEGUNDO. 


Gabinete octógono en casa de D. Fernando. Hasta la 
mitad de la altura de la habitación , estantes de libros; so¬ 
bre estos , retratos de familia. 

Puerta al foro: á la derecha ventana y puerta: la 
ventana en primer término , la puerta en segundo: da al 
jardín , al que se baja por una escalinata. A la izquierda 
chimenea y dos puertas. La ventana cubierta de enreda¬ 
deras. 

Mesa-escritorio junto á la ventana: cerca de la chi¬ 
menea un velador y dos butacas. Sobre el velador infini¬ 
dad de libros magníficamente encuadernados y dos jar¬ 
ros de china. Tocio el mayor lujo posible. 

Al levantarse el telón D. Gabriel estará sentado jun¬ 
to á la mesa hojeando los periódicos , y Rosario cerca del 
velador , de pié: tiene el delantal lleno de flores, que va co¬ 
locando en tos jarrones. 

ESCENA PRIMERA. 

D. Gabriel, Rosario. 

Gab. ¿Qué haces? (Dejando de leer.) 

Ros. Estoy adornando 

la habitación. 

Gab. Mucho cuidas 

de Gonzalo. 

Ros. ¡No que no! 

Gab. No te he visto tan solícita. 

Ros! Como que aquí nadie sabe 
que está, á no ser la familia, 

1). Cristóbal y ü. Víctor, 
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Gab. 

Ros. 

Gab.. 

Ros. 


Gab. 

Ros. 


Gab. 

Ros. 


Gab. 


Ros. 

Gab. 

Ros. 


Gab. 

Ros. 

Gab. 

Ros. 


que vienen todos los días... 

Como que el pobre está oculto 
sin poder salir ni á misa... 

Vea usted... Por haber escrito 
unas cosas tan bonitas! 

¡Hola! conque tú leiste... 

No señor, hablo de oidas... 

Yo no sé de letras. 

Dien. 

Y esas cosas prohibidas, 
no son de las que me lee 
de noche la señorita. 

(Clavado!) 

Y dígame usted: 

¿No es una gnn picardía 
que al pobrecito señor, 
tan bueno, tan sin malicia... 
le quieran prender? Su libro 
tiene de malo ni pizca? 

Sí... 

Pero hay tanto tunante!... 

¡Ay!... si yo por solo un dia 
fuera hombre... 

Ya lo creo! 

Pero con esto te olvidas... 

(Señalándole las flores.) 

de... 

Tiene usted mil razones. 

Si me tardára, vendría 
don Fernando... 

Y qué? 

No quiere 

que entremos aquí. Manías! 

Es el señor mas... 

Rosario! 

Perdone usted. 

(¡Oh!...) 

De prisa 

voy ú acabar. Si viniese... 

Dice que la compañía 
del señorito Gonzalo 
es... ¿cómo dice?... ab! nociva! 
que los poetas son hombres 
que hacen daño con la vista; 
que la juventud está 
mas que nunca pervertida, 
y que si llegara á ver 




GAB. 

IlO*. 

Gab. 

líos. 


Gab. 

líos. 

Gab. 


líos. 

Gab. 

Ros. 

Gab. 


Ros. 


Gab. 

Ros. 

Gab. 

Ros. 

Gab. 


Ros. 

Gab. 
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aquí á doña Carolina 
ó A mí... Jesús! Dios no quiera 
que averigüe mis venidas! 

Pero tú á pesar de todo... 

Chist! Esto no es cosa mia. 

Va! 

No señor. Soy mandada, 
y mandan que no lo diga... 

Conque... 

Sí. Pero esas llores... 

Es verdad: voy en seguida. 

(Lo quise... y los dos se aman. 

¿Por qué siento esta agonía 
al saberlo? Vamos... calma. 

Seamos hombre.) 

Cómo pinchan! 

Te iias lastimado? 

Sí, un poco. 

Toda rosa tiene espinas. 

(Eran uno para el otro, 
y las personas queridas 
de mi alma!... Si son felices 
poco me importa mi dicha. 

Pero es fuerza que apresure 
su unión. No sé si tendría 
fuerzas para... La amo tanto! 

Prohibamos é irá de prisa. 

Si hallara un inconveniente 
do bulto... Sí, sí. Eso liaría 
que la llama se aumentase 
y....) Rosario!... 

Iluy! Malditas! 

(Dejando las flores.) 

Rosario?... 

Qué manda usted? 

¿Sabe doña Carolina 
lo de don Cristóbal? 

Qué? 

Ese señor que visita 

tanto á mi hermano, tan rico... 

tan... 

Con tanta tos! Da grima 
el oirlo. Y qué hay? 

¿No sabes 

que quiere á tu señorita, 
y que ahora debe venir, 
según me ha dicho, á pedirla? 



Ros. 

Gab. 
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Jesús! Jesús! Dios nos libre!... 

Ah! conque no lo sabias? 

Pues cuenta que es un secreto. 

Que no lo sepa ella misma. 

Ros. Descuide usted. ¡Ay Dios mió, 
con la tos... con las tirillas... 
con aquella facha!... 

Gab. ¿Y qué? 

Pues se casarán. Descuida. 

Es millonario, y mi hermano 
se alegra... 

Ros. ¡Virgen María! 

Gab. Repito que es un secreto: 

¿estás? Que nadie... 

Ros. Bonita 

soy yo para ir á contar... 

Gab. Ya lo sé. Pero si chistas... 

Ros. ¡Oh! bien sabe usted que yo 

no abro el pico ni hecha trizas. 

Gab. ¿Por qué guardas esas ñores? 

(Viendoun ramo que va formando .) 

Ros. ¡Ah! son para doña Luisa 

la de ahí enfrente. 

Gab. No sé... 

Ros. Sí señor... una que es hija 
de un señor de nngo rango. 

Pues si es la mejor amiga 
de la señorita! 

Gab. Ya, 

Ros. Y se mandan florecitas 

á cada instante... y se quieren... 

Gab. Bien. Conque aquello... 

Ros. Cosida. 

(Haciendo ademan de coserse la boca.) 

ESCENA II. 

Dichos. —Víctor. 

Vic. No está. Señor don Gabriel... 

Gab. Adiós, Víctor. Buenos dias. 

¿Se viene á ver al recluso? 

Vic. Sí señor: También creía 

hallar aquí á don Cristóbal, 
á quien hablar me precisa. 

Ros. Ah!... Conque usted también sabe 

que hoy á doña Carolina 







Vic. 

(jAB. 


Ros. 


Gab. 

Ros. 

Gab. 

Ros. 

Gab. 

Ros. 

Gab. 


Vic. 

Gab. 


Vic. 

Crist, 

Ros. 


Gab. 

Vic. 

Crist. 

Gab. 

Vic. 

Crist. 


Gab. 

Crist, 

Gab. 
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viene á pedir? 

¡Yo! 

¡Rosario! 

Así guardas... 

No sabia... 

Como que dijo... 

Silencio! 

Es que... 

No mas. 

Una... 

¡Chica! 

Al fin... 


Ya que esta imprudente 
cuenta lo que es todavía 
un secreto para todos, 
le exijo que á nadie diga... 
¡Oh!... Descuide usted. 

Descuido. 

(Marcha álas mil maravillas.) 
¡Ah! sobre todo ú Gonzalo. 

Bien. 


Señores... (En el foro á la derecha.) 
(¡Pobre niña! 

Voy á contárselo al punto, 
aunque después me'despidan. 

(Vásepor la puerta del jardín.) 


ESCENA III. 


D. Gabriel, Víctor, D. Cristóbal. 


Victor le buscaba á usted. 

Les dejo pues... 

No precisa. 

Bien. Pero... ¿Y esa segunda 
edición? (No es mala viña!) 

En mi despacho le aguardo. 
Cuando concluyan... No hay prisa. 
No, no. ¿Pero á qué esperar?... 

Si ahora mismo se podría... 

Eso es cosa de un instante. 

No hay mas que echar una firma, 

y- 

Sí, todo se andará. 

Yo por usted lo decía. 

Ya lo sé: gracias. Parece 

que ansia usted mucho adquirirla? 




Crist. 

Gab. 
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Jem! jem! hoy estoy fatal. 

Sí. Sin duda venderla 
bien la primera. 

Crist. Jem! jem! 

Gab. ¿Aprieta la tos? 

Crist. Maldita!... • 

Gab. Aliviarse... y hasta luego. 

Crist. (Este hombre me crucilica.) 

(Vaso don Gabriel'por la segunda puerta de la izquierda.) 

ESCENA IV. 

Víctor, D. Cristóbal. 

Vic. Usted dirá. Le he buscado 

según su aviso. 

Crist. Es verdad. 

Pues al caso, y brevedad, 
que tengo el tiempo tasado. 

He advertido con dolor, 
y cuenta que no es manía, 
qiíe el periódico se enfria, 
que ha perdido aquel vigor... 
aquellas aspiraciones 
tan patrióticas, tan'santas, 
que le daban tantas, tantas, 
tantísimas suscriciones. 

Vic. ¿Qué quiere usted que le haga? 

Yo por mí... (Ya da el quién vive!) 

Crist. Es que como usted lo escribe... 

Vic. Es que como usted lo paga! 

Crist. Bien! bien!... pues por eso quiero 
salir de este compromiso. 

Vic. No me dijo usté: «Es preciso 
ser un poco... pastelero?» 

Crist. (¡Maldita memoria!) Sí... 

Lo dije... así... entre nosotros... 

Pero los tiempos son otros... 
y las circunstancias... y... 

Vic. Nada, estoy en mi derecho. 

¿Ha caido el gobierno? 

Crist. Ya! 

Mas se dice que caerá. 

Vic. Sí; pero del dicho al hecho.. 

Crist. En fin... 

Vic. Usted me previene 

que me vaya con cuidado. 
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Crist. Pastelerías á un lado, 

y hablemos como conviene. 

Vic> Bien. 

Crist. Los números primero 

que nada... así no hay error. 
¿Cuál periódico es mejor? 

—El que deja mas dinero. 

Vic. Eso será para usté. 

Crist, Para todos. Esta es buena! 

Si aquí el que no come... cena. 
Vic. Señor don Cristóbal! 

Crist. Eh!... 

Usté es niño todavía. 

Pero ya irá comprendiendo.... 
Yic. Le advierto que no me vendo, 

por si es que esa algaravía 
va á parar en que ha vendido 
su periódico al poder. 

Crist. Pero hombre por Dios! Vender... 
Pues mire usted, no he caido... 
Báh! báh! fuera un insensato. 

Yo venderme? Yo! Y lo escucho? 
El género abunda mucho 
y se paga muy barato. 

Oiga usted. Nuestros mayores, 
gentes de poco saber, 
adulaban al poder, 
á los grandes y señores. 

Al principio... bien... yivian; 
pero tanto en ello dieron, 
que al fin los grandes creyeron 
que todo lo merecían. 

Y ya ve usted, de ese modo 
no pensaban en pagar... 

El gran arte de adular 
se vió perdido del lodo. 

Pero unos tiempos traen otros, 
y estos suelen ser mejores. 
Pasaron nuestros mayores... 
y aparecimos nosotros. 

Gente lista y avisada, 

¡eso sí! El mundo rodó, 
y la sociedad quedó 
á la moderna arreglada. 

Ya nadie habló de adular 
al poder... nadie quería 
bajarse... y era que había 


44 

otra mina quo esplotar. 

El pueblo! Al mirarlo pobre, 
no vieron que era un tesoro, 
y que mas que poco oro 
vale muchísimo cobre. 

Nosotros sí. Ya hombres hechos, 
por la mano le lomamos, 
y animosos le gritamos: 

«Pueblo, tú tienes derechos! 

Rompe ese yugo importuno, 
ya es fuerza que libre andes, 
tú vales mas que los grandes, 
tú vales mas que ninguno. • 

Tú serás lo que quisieres, 
no soportes mas cohechos.» 

Y al mostrarle sus derechos 

(Con sonrisa maligna.) 
no le hablemos de deberes. 

Ya se vé! como no estaba 
al incienso acostumbrado, 
el pobre pueblo, adulado, 
como un príncipe pagaba. 

Y así va el tiemno corriendo, 
y así va el mundo rodando, 
unos pagando... pagando.... 

y otros comiendo... comiendo.... 

Vic. No; pero eso es un error; 

hay quien como yo defiende... 

Chist. Ese de balde se vende, 
y esa es la venta peor. 

Yic. Y no vale la conciencia?... 

Crist. Ese dicho estrafalario 

no está en nuestro Diccionario, 
ni es técnico en nuestra ciencia. 

Pero cansarle no quiero. 

Volvamos... 

Vic. Sí, por favor. 

Crist. Cuál periódico es mejor? 

•—El que deja mas dinero. 

Vic. Adelante. 

Crist. Es necesario, 

y ustedes lp arreglarán, 
que de hoy mas, sea un volcan 
cada línea del diario. 

Vic. Puede usted contar conmigo 

entre los que mas se arrojen. 

Pero como lo recogen. .. 
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Crist. Pues si por eso lo digo! 

Seguir mas tiempo no quien» 
una rutina engañosa. 

Las recogidas, son cosa 
que deja mucho dinero. 

Vic. No lo acierto á concebir. 

Crist. Es cuestión muy delicada. 

¿ No le ha ensenado á usted nada 
La historia del porvenir ? 

Ese escritor entusiasta 
que hoy tanto se considera, 
fue ayer redactor-tijera, 
es decir, papiro-plasta. 

Vic. Y bien? 

Crirt. Y bien. Eso mismo 

que estamos viendo pasar, 

¿por qué no se ha de aplicar, 
corregido, al periodismo? 

Vic. Aplicar!... 

Crist. Pues está claro. 

Creo que el ser recogido 
está pronto conseguido. 

Vic. Ya; pero eso cuesta caro. 

Crist. Al revés. Al pronto asusta 

la idea... Mas...no señor, 
ni tan solo un suscritor 
se queja... A todos les gusta. 
Esta conducta es tan noble!.. 
Pero dirá usté, y se funda, 
«habrá que tirar segunda 
edición, y el gasto es doble.» 
Pues al revés. Oh! Si á pasto 
las pudiera yo tomar! 

Cada una me viene á ahorrar 
casi la mitad del gasto. 

Del número que se intenta 
que recojan, no millares, 
sino algunos ejemplares 
se tiran, unos cuarenta. 

Luego, con saña cruel, 

' á cargar con ellos vienen... 
Todos lástima me tienen; 
pero yo me ahorro el papel. 

Bien sé que usted me dirá, 
para matar mi alegría: 

«¿Y la otra edición?» Se liaría.. 
Pero si es tan tarde ya!... 


Vio. 


CaiST. 

Vio. 


Crist. 
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Y cuando, por compasión, 
á los pobres suscritores, 
que á ello son acreedores, 
demos segunda edición, 
el número encabezad 
con: ((Nuestro número lia sido, 
hace poco, recogido 
de orden de la autoridad. 

Dispensen nuestros lectores 
si no se reparte presto, 
más pierde la empresa en esto 
que los mismos suscritores. 

A pesar de lo que cuesta, 
segunda edición hacemos. 

¿ Pero asegurar podremos 
que llegue á sus manos esta? 

Cumplida indemnización 
daremos que al mundo admire, 
cuando el poder no nos mire 
con tanta predilección.» 

Sus intentos, aunque malos, 
por útiles los tolero. 

De boy mas dará El Noticiero , 
no noticias, sino palos. 

Corriente. Muy bien. 

Ah! Hablando 
de estas cosas, me olvidé 
de su encargo. Tome usté. 

, . (Dándole unos papeles.) 

Ah! ya! lo de don Fernando. 

(Se los guarda con mucho misterio.) 


ESCENA V. 

Víctor, D. Cristóbal, Gonzalo. 


Vic. 

Gon. 


Crist. 

Vic. 

Crist. 


Gonzalo! 

Adiós. Don Cristóbal...? 
Mi tio ha ido á consultarme 
sobre la venta, y le be dicho 
que con usted lo arreglase. 

No quiero hacerle esperar. 
Conque... 

Adiós. 


(Si va á presidio 
ocho ó diez mil 


Voy á buscarle. 
• v se venden 
ejemplares.) 
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mm vi. 

Gonzalo, Víctor. 

(Los dos siguen con la vista á don Cristóbal hasta que 
desaparece.) 

Gon.. Vamos. ¿Qué hay de nuevo? 

Vio. Nada. 

G n. Di: no temas afectarme. 

Mi causa se. lia empeorado? 

Víc. Ya no puede empeorarse. 

Gon. Me condenan. 

Vic. Es lo mismo. 

Gov. Cómo? 

Vio. Piensan condenarte. 

Gon. Pien. 

Vic. Por qué te pones triste? 

Gon. Quién? Yo triste? Es mi carácter. 

Vic. Sí... 

Gon. Para que no me prendan, 

buscar yo mismo la cárcel! 

Bello porvenir! 

Vic. Por qué? 

Tú no pisabas la calle. 

Gon. Sí; pero la libertad... 

Víc. No la aprovechabas antes. 

Gon. Es que entonces no queria 

y ahora no puedo. 

Víc. Contrastes. 

En fin, ánimo y... 

Gon. Sí, ánimo. 

Esto tiene que acabarse. 

Seguir así es imposible: 
mi vida, tú bien lo sabes, 
es una historia de lágrimas 
qué toca á su desenlace. 

Ay! qué pronto trascurrieron 
aquellos dias fugaces, 
que en nuestra pobre buhardilla 
vimos correr sin pesares. 

Víc. Sí! Tristes... Casi sin pan... 

No tienes por qué quejarte, 
lias adquirido importancia; 
se habla de tí en todas partes; 

España entera te admira; 
has remediado á tu madre 


/ 


Gon. 

Vic. 


Gon. 


Vic. 

Gon. 


Vic. 

Gon. 


Vic. 

Gon. 


Vic. 

Gon. 

Vic. 

Gon. 

Vic. 


Gon. 

Vic. 


Gon. 
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y á mí... Sin contar con que 
aquí vives a lo grande. 

Mejor que en jaula dorada 
canta c[ pájaro en sus árboles. 

De algún cautivo refieren 
nuestros antiguos romances, 
que una sultana le hizo 
el cautiverio agradable. 

La veo tan poco... Y mira, 
mas que nada, eso me trae... 

Si me olvidará.:. Ella sola, 
sola ella y mi pobre madre, 
pueden hacerme que crea 
la existencia soportable. 

Tú estas viendo lo que sufro: 
sobre mí todos los males 
van cayendo... Oh!... Sin ellas!... 
Salir de este mundo es fácil. 
¡Gonzalo! 

Mas de una vez 
vino esa idea á halagarme. 

¡Por Dios! No me hables así. 

La vida es un fuerte cable 
compuesto de muchos hilos 
que uno áuno se deshacen... 

Solo dos quedan del mió. 

Cuando uno de ellos me falte, 
un soplo romperá el otro 
y acabarán mis pesares. 

Pero Carolina... 

Víctor! 

Si es que no quieres matarme... 
Si me amas... si eres mi amigo, 
no la mires... no la hables... 
Cómo! celos... y de mí? 

Tenme lástima y compláceme. 
Bien; pero... 

Te has ofendido? 

No pensé... 

Qué disparate! 

Voy á ver si algo averiguo 
sobre tu causa. 
p Un instante, 

untre tanto no sospeches 
de quien como yo te ame. 
Sospecha de don Cristóbal. 

Que dices? 
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Vic. Faltar me haces 

á un secreto. Hoy venir debe 
á pedirla. 

Gon. Tú lo sabes?... 

Yic. Sí. (No mirarla... ¿y por qué? 

Ridiculez semejante!...) 

{Al salir Víctor se encuentra conD. Fernando. Le 
inda y y D. Fernando le contesta con sequedad.) 

Vic. Señor don Fernando... 

Fer. Adiós! 

ES£ENA VI. 

Gonzalo, D. Fernando. 

Gan. Tío! 

Fer. Siempre que aquí entro 

á tu lado me lo encuentro. 

Siempre reunidos los dos. 

Gon. Víctor... 

Fer. Jó ven esceJente... 

¡buena cabeza á fé mia! 

Por lástima lo tenia 

don Cristóbal de escribiente. 

Gon. Cómo? 

Fkr. Vas á decir que él... 

y tú, escribís... Bahí bahlbah! 

No se me engaña á mí ya 
como á mi hermano Gabriel. 

Cuatro renglones cortados... 
versitos... eso sí liareis... 

Mas vosotros qué entendéis 
de los negocios de estado? 

Gon. Mi editor quizás... Presiento 

que él le ha dicho... 

Fer. Aprende de éf, 

cómo escribe su papel! 

Qué cabeza! qué talento! 

Gon. Sí... 

Fer. Búrlate. Ya cualquiera 

de vosotros eso hai ia! 

Qué juventud la del día! 

Si esto en mis tiempos se viera! 

A esejóven, te prevengo 
que encontrar no quiero aquí, 
tengo una pupila, y... 
demasiado que hacer tengo 


4 
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contigo... temiendo verme 
la justicia en casa. Hay quien 
nunca me ha querido bien, 
y eso bastara á perderme. 
(i6i ¿Oh! 


s>: 




ESCENA VIII. 

Gonzalo, Fernando, Rosario. 


(Rosario sale corriendo por el foro derecha riendo á 
carcajadas; trae en la mano varios periódicos y cartas.) 


Ros. 

Fer. 

Ros. 

Fer. 

Ros. 

Fer. 

Ros. 

Fer. 

Ros. 

Fer. 

Ros. 


|;i! já! (I). Fernando!) 

¿Qué busca usted? 

Yo venia... 

(Señalando á la habitación de don Gabriel.) 
Esas risas... 

Me reia... 

Hable usted. Yo se lo mando. 

Es que... 

Vamos! 

Diré á usté: 

don Cristóbal... 

Lo que fuere. 

Me han dicho que pedir quiere 
á la señorita. 


Fer Y qué? 

Gon. (¡Dios mió!) 

Ros. Yo... 

Fer. Quizá lucra 

eso hacerla algún agravio? 

Es maduro, rico, sabio... 

Pues ella qué mas quisiera? 

Gon. ¿Cómo? 

Fer. No es ningún cjalan... 

de esos... Mas, ¿qué hace usté aquí? 

Ros. Nada... me voy... 

Gon. _ (¡Ay de mí!) 

Ros. (Qué señor tan raro y tan...) {Marchándose > 

Gon. Conque usted la casa! ¡Y con... 

Fer. Hasta ahora nada me ha dicho, 

y tal vez sea un capricho 
de esa chica; una ilusión. 

Gon. No, no; ¡es verdad! 

Fer. Ojalá! 

Pero él viene. Dejanós. 

Gon. Son tan distintos los dos, 
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que usted no consentirá... 

Fer. Cuando yo un camino tomo, 
no sufro que se me arguya. 

Con. (Esto es fuerza que concluya. 

El cómo... ¡Dios sabe cómo! (Marchándose.) 

ESCENA !X. 

D. Fernando, D. Cristóbal. 

Crist. Hola! 

Fer. Le esperaba á usted. 

Crist. Tenemos que hablar despacio. 

Fer. (¡Era cierto!) Cuanto guste. 

Sentémonos. 

Crist. Aceptado. 

Su discursito de usted... 

(Dándole los papeles que tomó de Víctor.) 
Fer. Hombre! Le habré dado un rato... 

Crist. No señor, si eso no es nada; 

si no me cuesta trabajo. 

Fer . Cómo podré yo pagar... 

Crist. Con que agrade en el Senado, 
y con que aplaudan á usted, 
estoy satisfecho. 

Fer. Vamos... 

que yo sé que usted aspira 
á otro premio. 

Crist. Ni pensarlo. 

Apréndaselo usted bien. 

Fer. Mucho costará: es tan largo... 

Crist. El último que le hice 

estuvo muy bien parlado. 

Tiene usté una gran memoria! 

Yo hablaría en el diario 
de usted con toda mi alma; 

¡pero eso sale tan caro! 

Fer. ¿Cómo? 

Crist. Si me lo recogen... 

Usted es tan incendiario... 

Y una recogida es cosa 
que me cuesta tanto... tanto! 

Fer. Eso corre de mi cuenta. 

Crist. (Pues señor, vamos pescando.) 

Hombre, no, no! 

Fer. Usted me ofende. 
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Crist. 

Fer. 

Crist. 


Fer. 


Crist. 

Fer. 

Crist. 

Fer. 


Fer. Pues hombre, 

así podemos estarnos. 

Lo sé todo. 

(Rosario sale de la segunda habitación de la izquierda 
y se dirige de puntillas hacia el foro , después de mirar á 
i). Cristóbal y hacer un gesto.) 

Crist. Todo! 

Fer. Sí. 

Y lo apruebo y me es muy grato. 

Crist. Bien. Mas si usted no se esplica... 

Fer. Teme,usted aun declararlo? 

Crist. No, no. Es que no entiendo jota. . 

F er . Bel as frases de es tos casos... ? 

No importa. Ya le he entendido. 

Crist. Pero... 


Entonces, acepto. 

Al grano. , , , v 

A ver! Déme usté el discurso.. ( Tomándolo ,) 
Tal vez no estará muy claro. 

El chico qué lo escribió... 
jem! jem! que me lo ha copiado, 
tiene una letra tan... 

Bah! 

Ya entiendo esos garrapatos. 

Conque vamos al asunto. 

Como a usted le plazca. Yamos. 

¿No tiene usted que decirme 

nada? (Después de una pausa .) 

Yo? Estoy aguardando. 

(Quiere que le abra camino.) 

Hable usté ya sin cuidado. 

Pe.rn mié he de hablar? 


Car-. Timidez á un lado. 

Se la doy á usted. 

Crist. Tantísimas... 

(En el tomar no hay engaño.) 

(Después de encogerse de hombros y de mirar fijamente 
á D. Fernando.) 

Car. Hola! Aun está usted aquí? 

Crist. Me marchaba... 

Car. . Adiós, Fernando. 

Fer. Adiós. 

Car. Tenia que hablarte... 

Crist. Yo ya he dicho que me marcho. 

Volveré. 


Car. Adiós. 

Fer. Hasta luego. 






Crist, 


55 

(Qué será lo que me ha dado?) 

ESCENA X. 

D. Gabriel, Fernando. 

Gab. Ay! {Apoyándose en un sillón.) 

Fer. Que tienes ? Estás malo ? 

Gab. No sé qué pasa por mí. 

Fer. Pero qué sucede... di? \ 

Gab. Que han condenado á Gonzalo! 

Fer. Cómo? Gran Dios! 

Gab. Su pesar 

partes, hermano, conmigo? 

Qué injusto he sido contigo! 

No me debes perdonar. 

Fer. Pero... esplícate... 

Gab. Imbuido 

en un plan que me ha tallado, 
yo su mal he procurado, 
yo, insensato, le he perdido. 

Su libro hice denunciar 
porgue importancia adquiriera, 
y asi fué... Mas quién creyera 
que le iban á condenar! 

Fer. Oh! no, no; pues si eso pasa, 

tomar un rumbo es preciso... 

Yo no acepto el compromiso 
de tenerle oculto en casa.' 

Condenado! No, no. 

Gab. Ah! 

Eres siempre el mismo. 

Fer. Sí ! 

Mira cómo me vá á mí; 
mira á tí cómo te vá. 

Gab. A mí?... Ah...! Llegará un dia 
en que los remordimientos 
amargarán los momentos 
postreros de tu agonía... 

Jóven apenas, tu ciencia 
se cifró en atesorar, 
y así sigues, sin pensar 
que existe una Providencia. 

Pronto oirás tu hora fatal; 
tu vida pende de un hilo... 
y no morirás tranquilo, 
porque has hecho mucho mal. 
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Vivir de placeres lleno, 
con laureles, con amor, 
con riquezas... Sí señor! 
todo eso es bueno, muy bueno.. 
Mas cuando la senectud 
viene con sus desengaños; 
cuando terribles los años 
nos llevan al ataúd; 
entonces, adiós honores... 
adiós falsos oropeles, 
adiós mentidos laureles, 
adiós riquezas y amores. 

El alma sufre abatida 
por desengaño profundo,, 
y todo el oro del mundo 
no da un minuto de vida. 

No hay quien prolongarla pueda; 
solo se goza una vez. 

Y entonces, en la vejez, 
qué nos queda? 

Qué nos queda ? 
Amor, ilusiones, gloria, 
al jó ven no sobreviven; 
pero los recuerdos viven 

E ara el viejo en la memoria. 

os hay que oprimen el pecho; 
que el corazón nos maltratan; 
que el sueño quitan; que matan., 
son los del mal que hemos hecho. 
Oh!... pero los hay también, 
que de dulcísima calma 
henchida dejan el alma; 
son los recuerdos del bien. 
Quedan dichas inefables 
que nunca el tiempo aniquila; 
una conciencia tranquila, 
unas canas venerables. 

Quien quiera en la senectud 
con los recuerdos gozar, 
que no se tenga que echar 
en cara su juventud. 

Bien, bien. 

Yo me satisfago 
en este trance fatal 
con pensar, que si es un mal, 
es el primero que hago. 

Mas tú... 







Fer. 
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Palabras acorta. 


Mi designio be dicho ya. 

Gab. Si le echas, adonde irá? 

Fer. Y eso a mí... qué se me importa? 

Gab. Ah!..: Pues que lo quiere Dios, 
y tu pecho no se humana, 
y eres tan... Nada... Mañana 
saldremos de aquí los dos. 

Fer. Bien. 

Gab. Bien. Así como así... 

el mundo es ancho... aire y pan 
en él no nos faltarán; 
á mas... por no verte á tí... 

Fer. Adiós. ( Bruscamente .) 

Dar. Adiós. (id.) 

Fer. Mira, yo... (Volviendo.) 

no he dicho... ( Dulcificando la voz.) 

Gab. Déjame ya. 

Fer. Estás triste!... 

Gab. t Triste? Bah!... 

Estoy rriuy contento! Oh! 

(Al ver desaparecer á 1). Fernando , dice ¡Oh! entre¬ 
gándose á su dolor , apoyándose en un mueble.) 


ESCENA XI. 

D. Gabriel, Carolina. 


(Sale por la puerta que da al jardín. Momentos antes 
la habrá entreabierto , y al ver á D. Fernando la cierra 
rápidamente.) 

Car. Se fué ya? 

Gab. Estabas ahí? 

(Que no conozca...) 

Car. Creía 

hallar á usté aquí, y venia 
á hablarle... Pero íe vi, 
y como nos ha prohibido 
que entremos... 

Gab. Bien le conoces. 

Car. Pero ustedes daban voces. 

Qué es lo que pasa? Han reñido? 

Gab. No. 


Car. 
Gab. 
Car. 
Gab . 


Yo tenia un temblor... 
Es natural. 


Ya lo creo. 


Sí, la emoción... el deseo 








Car. 

Gab. 

Car. 

Gab. 

Car. 


Gab. 

Car. 

Gab. 


Car, 

Gab. 

Car. 

Gab. 


Car. 

Gab. 


Car. 

Gab. 

Car. 


Gab. 


Ros. 
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de verle... 

Ay! no señor. 

Habiéndome usted prohibido... 

Por lo mismo. Es natural. 

No, no: yo... 

Finges muy mal. 

Pues si usted lo ha conocido, 
y sabe usted que le di 
entero mi corazón, 
téngame usted compasión, 
no se burle usted de mí. 

¡Por Dios! Si usted no me diera 
el consuelo por que vengo, 
no sé qué baria.. No tengo 
en el mundo quien me quiera. 

¡Carolina! Hija! 

¡Por Dios! 

Dispon lo que mas te cuadre. 

No tienes padre ni madre; 
yo te querré por los dos. 

Vamos. ¿Qué hay? 

^ , ¡Qué ha de ha K O T»? 

Pero templa ese pesar. 

¡Habla! 

Me quieren casar... 
yeso... eso no puede ser. 

¡Bah! No te apures. Si yo... 

(¿Qué es lo que voy á decir?) 

Yo lo lograré impedir. 

Ay! bien sabe usted que no. 

Pero... (Yo no sé qué hacer 
si decirle...) Vamos, vamos, 
verás cómo lo arreglamos. 

Usted espera obtener... 

Cuando te digo... 

_ , ¡Qué escucho! 

Todo en sus manos lo deio. 

Es usted... 

Un pobre viejo; . 
pero que te quiere mucho. 

ESCENA XII. 

D. Gabriel, Carolina, Rosario. 

Señorita, ya ha salido (Sale por el foro «) 

el señor. Va como malo. 
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Gab. Mira. Vé y llama á Gonzalo. (A Rosario.) 

(El secreto consabido 
puedes ya contar. 

líos. Sí? bien!) 

(Voy en menos de un segundo 
a decirlo á todo el mundo. 

¡Ay! si ya no tengo á quién!) 

(Váse por la primera puerta de la izquierda.) 

ESCENA XIII. 

D. Gabriel, Carolina. 

Gab. Ea! cálmate un instante* 

Él, que tanto lo desea, 
es preciso que te vea 
alegre, risueña, amante. 

Car. Sí: lo estaré. 

Gab. El pobre anda 

tan triste... tan circunspecto... 

Vamos! que vea en tí afecto. 

Car. Bueno, si usted me lo manda... 

(i Con gazmoñería. 

Gab. Qué obediente! 

ESCENA XIV- 

D. Gabriel, Carolina, Gonzalo. 

Gon. Carolina! 

Car. Gonzalo! 

Gon. Estaba usté allí? 

Gab. Me iba ya. 

Car. Tan pronto!... 

Gab. Si. 

Car. Si usted tal vez imagina... 

que su presencia... 

Gab. Qué! no. 

Ah!... Qué memoria tan pobre! 

Esta carta, con el sobre 
á mí, te han traído. Yo 
no he hecho nada mas que abrir... 

Gon. Quiere usted callar... 

Gab. Adiós... 

Vuelvo en seguida. (Gran Dios, 
cómo les voy á decir...) 

(Oye. Con él un momento (A Carolina.) 
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tengo que lniblar... mas no hay prisa; 
estás? al salir, avisa. 

Car. Bien...) 

Car. (Me mata el sentimiento!) 

(Váse por la segunda puerta de la izquierda.) 

ESCENA XV. 

Carolina , Gonzalo. 

Car. Qué tienes? 

Con. Nada, te via 

y dudaba de que fuera 
tanta dicha verdadera. 

Car. Siempre esa melancolía! 

Con. No es estraña á la verdad, 

ni debe darte sorpresa... 

Ya sobre el alma me pesa 
esta horrible soledad. 

Car. Oh!... si te entregas así 

á la desesperación... 

Busca alguna distracción. 

Mira, mira: desde aquí, 
como alivio á tus dolores, 
nuestro jardín se divisa. 

Todo en él respira risa! 

Cuántas y cuán bellas flores I 
G n. Espejo de mi fortuna, 

también desde aquí estoy viendo 
árboles que-van perdiendo 
sus hojas una por una. 

Seco viento los asóla 

en, sus revueltas mudanzas... 

Así van mis esperanzas!... 

Ya no me queda una sola. 

Car. Por qué dices eso?... Oh!... 

Otras veces te creías 
feliz cuando me veias... 

Ese tiempo... ya pasó. 

Con. No, no, Carolina. 

Car 

Cuando se siente esta llama 
cerca de lo que se ama 
no se está, Gonzalo, así/ 

1 eclios de amor puro llenos 
ícchdzan las penas íiera c 
Para quien quiere do veras, 
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lodo lo demás es menos. 

No tendré yo algutf dolor 
que me ocúpe como á tí? 

Pues qué es lo que ves en mí? 
Amor y tan solo amor. 

Gon. Ah!... ¿si por eso no fuera, 
si ese amor no me alentara, 
contra mi estrella luchara 
y en este mundo estuviera? 

Car. Pues bien. Si ese sentimiento, 

como á mí te arrastra y lleva, 
ya es fuerza ponerlo á prueba, 
porque ha llegado el momento. 

Gon. ¿Qué quieres decir? 

Car. ¿Te acuerdas 

de aquel dia en que fui á verte 
tapada, sin conocerte? 

Gon. Que si me acuerdo? 

Car. ¿Y recuerdas 

cuánto amor te he prodigado 
desde entonces? 

Gon. • Si lo vieran 

los ángeles, me lo hubieran 
desde su cielo envidiado. 

Car. Pues esa pobre mujer 

cuyo afecto en tanto tienes, 
que nunca soñó mas bienes 
que hacerse de tí querer; 
esa que supo encontrar 
consuelo para tu llanto, 
esa que te quiere tanto, 
te la van á arrebatar. 

Gon. Lo sé, lo sé! 

Car. Y eso trunca 

toda tu esperanza ya? 

Gon. Ninguna me queda. 

Car. All! 

Tú no me has querido nunca! 

Gon. Carolina! 

Car. Si me amáras, 

si como siento sintieras, 
tu suerte á mi suerte unieras 
y por ambos la arrostrúras. 

Gon. &i una corona de rey 

sobre mi frente tuviera, 
á tus plantas la rindiera. 

Pobre y fuera de la ley, 
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no me uniré yo jamás 
á tí, rica y envidiable, 
con mi suerte miserable. 

Car. No mas, Gonzalo, no mas. 

Te amé con el puro ardor 

de un pecho que no lia querido... 

Tú mi amor no lias comprendido. 

Ya es humo todo ese amor. 

Para él, tan grande y profundo, 
conveniencias de un instante... 

¿Qué importan á un pecho amante 
esas miserias del mundo? 

Nunca podréis comprender 
los que os bajais a la tierra, 
cuánto de sublime encierra 
el amor de una mujer. 

Nunca su célico encanto, 
que acaso adoráis de hinojos, * 
penetrarán vuestros ojos... 

Sois muy poco para tanto! 

Gon. Mas... 

Car. Fui de tu afecto en pos. t 

¡Qué presto cayó esa venda! 

Gon. Nada lie dicho que te ofenda. 

Car. Nada existe entre los dos. 

Adiós. Ya no te veré; 
ya no volverás á hablarme... 

Mi tutor quiere casarme, 
y yo... yo no me opondré. 

Gon. Oh!... Calla, calla por Dios! 

Car. Sí, no esperes que lo sienta; 

iré al altar muy contenta, 
muy alegre... muy... Adiós. 

(Váse por la segunda puerta de la izquierda.) 

ESCENA XVI. 

Gonzalo. 

Carolina!... Pero no. 

Es inútil; no me ama. 

A este afan vida s>». llama? 

Tras esto corremos?... Oh! 

La última ilusión perdida, 
el mal por do quier avanza 
Este adiós á la esperanza 
será un adiós á la vida? 
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Puede ser. Si de ella salgo 
quizá acabe de sufrir... 

Sí... Tan jó ven y morir!... 

Será lástima! Aquí hay algo. 

(Llevándose la mano á la frente.) 
El mundo todo su encono 
ceba en mí con saña fiera, 
y bailo solo por do quiera 
llanto, tristeza, abandono. 

¿Qué me queda? El cielo! El cielo 
que de cuanto amé me aparta!... 

Ah!... lo olvidaba. Esta carta 
tal vez encierra un consuelo. 

«Ilijo: he sabido por tu tio Fernando la vida desordenada que 
llevas: también me han hablado de ese libro que has escrito y que te 
han prohibido, porque en él atacas cuanto hay de santo sobre la 
tierra. ¿Te has propuesto matar á tu pobre madre, ó crees tal vez que 
son pocas las lágrimas que ha derramado en este mundo?» 

Ay...! Todo estaba muy bien; 
yo lo hubiera soportado... 

Pero esto es ya demasiado!... 

Madre! madre! Tu también! 

Esa idea que cruzar 

(Sacando del pupitre una caja.) 
siento agradable y riento 
por mi dolorida mente, 

pronto se va á realizar. (Abriéndola.) 

Reposo y horas serenas... 

Sí, sí... Silencio profundo. 

(Acariciando una pistola.) 
Yen, ven con tus penas, mundo. 

Yo me rio de tus penas. 

Sí, sí, no vacilo ya... 

de un lado este horrible infierno, 

del otro... reposo eterno... 

Yo quiero el reposo! 

Gab. Ah! 

ESCENA XVII» 

D. Gabriel, Gonzalo. 

(D. Gabriel se presenta en la segunda puerta de la 
izquierda, en el momento en que Gonzalo amartilla la 
pistola, y se lanza á él; pero de pronto se detiene y 
avanza lentamente afectando tranquilidad.) 

Gon. (Dios mió!) 

Gab. Qué haces ahí (Con voz apagada.) 


í/ 
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tan triste y meditabundo ? 
Lloro el estar en un mundo 

Gab. 

que no es, señor, para mí. 

Que no es para tí ? Y por qué? 

Gon. 

Sabes lo que en él te espera? 
Ojalá no lo supiera! 

Gab. 

Ah!... tú lo sabes? 

Gon. 

Lo sé. 

Gab. 

Arranca del corazón 


ese escepticismo amargo, 
y no hagas al mundo un cargo 
íle tu desesperación. 

Tal vez de hacerla cesar 
medios no habrás arbitrado; 
tal vez aun no has trabajado 
lo que debes trabajar. 

Es muy cierto que acá abajo 
la injusticia es cosa vieja; 
mas ratas veces se deja 
' sin recompensa el trabajo. 
Cuando hasta los cielos sube 
opaca niebla que hiela, 
y del sol los rayos vela 
una nube y otra nube, 
lucha su vivo arrebol 
con las nieblas apiñadas, 
y al fin, las nubes rasgadas, 
brilla en el oriente el sol. 

Gon. Y bien? 

Gab. Si brillar mereces, 

y sabes rasgar las nubes 
verás como al cielo subes. 

Gon. Lo he intentado muchas veces. 

Gab. Has atravesado el mar 

á remo con tu barquilla, 
tocas la anhelada orilla, 

¡ y te cansas de remar! 
Marinero que al acierto 
la fé y constancia no aduna, 
ni en el mar tendrá fortuna 
ni anclará nunca en el puerto. 

Gon. Fuerzas sobráronme y brios 
ayer: valiente he luchado: 
hoy, mi barca se ha estrellado 
del mar contra los bagíos. 

Ya no espero: ¡ necio fui! 

En mi existencia ignorada 
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¿ que debo yo al mundo ? Nada., 

Gad. Y qué te debe él ;í tí? 

Pretendes que te admirara, 
con alan loco é intenso, 
y que te rindiera incieso 
solo por tu buena cara ? 

Bravo! Me cansa en verdad 
escuchar de varios modos 
siempre en la boca de todos: 

El mundo!» «; La sociedad!» 

«¡ Si los hombres lucran otros!» 

Y en cualquier pesar profundo 
echárnosla culpa al mundo... 

¡ y la tenemos nosotros! 

Gon. Si es mia, mis ojos ven 
males que no se corrigen. 

Cortando el mal en su origen 
no padeceré. 

Gab. Bien!... bien! 

También tu mente atrevida 
voló á remotas esferas, 
y te hizo creer que eras 
dueño de tu pobre vida? 

Creiste bien! Te concedes 
un derecho muy fundado. 

Es tuya... tú té la has dado... 
y tú quitártela puedes... 

Muy bien hecho me parece... 

¿ quién te lo puede evitar ? 

Qué cuenta tienes que dar 
de lo que te pertenece ? 

Es larga... la quieres corta... 

Haz lo que mejor te cuadre. 

El cielo... el mundo... tu madre... 
yo... bah! bahíyeso ¿qüé importa? 
insensata algarabía, 
que sin cuidado te deja. 

Tu madre!... la pobre vieja!... 
pse!... que llore! 

Gon. Madre mia! 

(Dejando caer la pislola. 
Gab. Pensar en eso no es justo 
si te produce algún mal... 

Claro está... lo principal 
es salirte con tu gusto! 

No has pensado así ? No es cierto 
que comienzo á adivinarte? 









64 

Pero al pensar en matarte, 
dime... ¿cómo no te has muerto? 
¿Cómo has pensado con calma 
en lo horrible de ese hecho ? 

Tan duro tienes el pecho ? 

Tan seca tienes el alma? 

Gon. Mi vida, de desengaños 
es una eterna agonía. 

Que lloren un solo dia... 
yo he llorado muchos años. 

Gab. Oh!... no te detengo ya. 

Concluye tu infame obra. 

Sí, si, la razón te sobra, 
nadie te lo impedirá. 

Mátate! Ya á conocerte 
llegué... ya te he conocido. 

Ya cual tu, estoy convencido 
de que mereces la muerte. 

El que necio se cansó 
con la suerte de luchar 
y sobre otros quiere echar 
las penas que Dios le dió... 
aquel que porque así cuadre 
á su egoísmo absoluto, 
no teme llenar de luto 
á su vieja y pobre madre... 
el egoísta profundo 
que tan á sabiendas yerra, 
está demás en la tierra! 
debe echársele del mundo! 

Gon. ¡Gran Dios! 

Gab. No eleves tus preces 

al Dios que airado te mira. 

Toma la pistola y tira. 

¡Mátate! Bien lo mereces. 

Gon. ¡Oh! 

Gab. No hay tribunal humano 

que castigue tu malicia, 
y el crimen pide justicia... 
Hazla por tu propia mano. 
¡Tiemblas! El dolor embarga 
ese corazón de roca 
al escuchar de mi boca 
la verdad seca y amarga... 

Gon razón muy suficiente 

pasa por cosa sabida 

que es un cobarde el suicida. 
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Gon. El suicida... ¡es un valiente! 

Gab. Ni aun el que mas le denigre 
dudar tal cosa debió, 
porque... ¿A quién se le ocurrió 
tachar de cobarde al tigre? 

¡Tigre, sí! Solo este nombre 
horrible le puedo dar. 

Quien goza en hacer llorar, 
no tiene entrañas de hombre! 

Quién?... Quién en tanta querella 
decir puede sin error: 

«Yo muero como una flor... 
mi vida no deja huella?)) 

Quién clamará sin mentir 
en ese instante postrero: 

«Solo viví... solo muero... 
á nadie doy que sentir?)) 

Quién, cuando infame sucumba 
á esa tentación, dirá: 

«Nadie á derramar vendrá 
una lágrima en mi tumba?» 

Ninguno! Mentira! En tanto 
que así el hombre juzga y yerra, 
no hay un sepulcro en la tierra 
que no se riegue con llanto. 

Oh!... Solo en esto al pensar 
ya de mis ojos se exhala... 

La humanidad no es tan mala 
como la quieren pintar! 

Gon. Perdón! 

Gab. A mis brazos ven! 

Gon. Ay! 

Gab. Tu espíritu serena. 

Gon. Yo sucumbiré de pena... 

pero... ¡luchando! (Sumamente conmovido.) 

Gab. Hijo, bien! 

Gon. Sí, quiero antes de exhalar 

alegre el postrer aliento, 
tener siquiera un momento 
en que pueda respirar. 

Quiero para mi consuelo, 
si es que lo hay ya para mí, 
ver la casa en que nací, 
tender la vista á aquel cielo, 
y lanzar mi último adiós 
á la tumba de mi padre... 
y dar un beso... ¡á mi madre!... 
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y morir... ¡creyendo en Dios! 
("Iab. Bien! Así te quiero, así. 

Animoso y denodado. 

Ilá poco te han condenado; 
íioy nos arrojan de aquí .. 

Qué importa!.. Pena ninguna 
rinde mi valor fecundo. 

Vámonos por esc mundo. 

Con. Sí. 

Ciad. Dios nos dará fortuna. 

Ningún pesar aniquila 
al que lo arrostra de lleno 
con el corazón sereno, 
con la conciencia tranquila. 
Invoca ese santo nombre 
como humillado le invoco. 

Quien á Dios no ve, es un loco; 
quien no tiene fé, no es hombre. 


FIN DEI. ACTO SEGUNDO, 












ACTO TERCERO 


Decoración del acto segundo. 


ESCENA PRIMERA. 

Carolina, Rosario. 

{Rosario aparece en escena: Carolina , entreabriendo 
la puerta del /oro, registra la habitación con una mira¬ 
da, \j baja de puntillas hasta donde está Rosario ) 

Car. Cómo está? 

Ros. Mejor. 

Car. ' Ay! gracias 

ó Dios! Apenas lo creo. 

Ros. Ya se lia levantado. 

Car. Sí? 

Ros. Dentro de poco, tan buemh 

Car. De veras? Estoy tan... Yamos^ 

Esto me parece un sueño... 
un... Como he sufrido tanto! 

Mira: si él hubiese muerto... 
yo no sé... me vuelvo loca, 

6 de la pena me muero. 

Ros. Y con razón! Mire usted, 

ir á matarse de intento 
por su amor de usted! 

Car. Dios mió! 

Tan jóven! Con tanto ingenio! 

Ros. Y tan guapo. ¡Ay! Quién tuviera 
uno así! 

Car. Qué amor tan ciego! 

Ros.* Pues sana por un milagro. 

Car. Ya sé que al pronto creyeron 

que tras de aquella emoción 
era imposible el remedio. 
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Yo tuvo la culpa! 
líos. Bah! 

No se apure usted por eso. 

Ya está fuera de peligro... 

Lo malo, según el médico, 
es que no pueda marcharse 
á su país al momento. 

Como que tiene que estar 
escondido y como preso! 

Car. Oh!... no,‘yo sabré impedirlo 

Ros. Usted! 

Car. Yo. 

Ros. Cómo? 

Car. Muy presto 

lo verás. Sí... Estoy resuelta. 

Vamos á salir. (Con resolución.) 

Ros. Bien; pero... 

Car. Sin que lo sepan. 

Ros. Jesús! 

Aventurita tenemos? 

Recuerde usted cuántos sustos 
nos costó la otra. Aun tiemblo!.. 

Car. Nada me disuade. 

Ros. Mas... 

Sise enteran... 

Car. Nada temo. 

Sé que puedo serle útil... 

Poco me importa á qué precio. 

Ros. Hace usted bien. 

Uar. Le amo tanto! 

Desde que ha caido enfermo 
* está tan interesante, 
tan pálido, tan... Y eso 
le da un tinte melancólico, 
un no sé qué de poético... 

Mira de un modo tan triste, 
habla con un desaliento, 
que... yo no sé cómo ha sido , 
pero mas que á mí le quiero. 

ESCENA II. 

Carolina , Rosario, Víctor. 

Uos. Cliist! (Viendo entrar á Víctor.) 

Vic. (Ella!) 

Car. Adiós. 

Vic. 


Señorita.. 
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líos. (Vámonos? 

Car. Sí, sí: al momento.) 

Vic. Usted tan buena? 

Car. Sí. Gracias. 

Vic. Y nuestro querido enfermo? 

Ros. Tan famoso. 

Car. Ahora saldrá. 

Yic. Doy á usted mi... 

Car. Lo agradezco. 

Pero... está usted triste. 

Vic. Yo!... 


ESCENA III. 

Carolina, Rosario, Víctor, Gonzalo. 

Car. Gonzalo! 

Vic. Cuánto celebro... 

(Gonzalo da algunos pasos hácia Carolina; pero de 
pronto se detiene , le dirige una mirada severa , y se 
dirige á Víctor: después saluda á Carolina con mucha 
frialdad , y estrecha la mano á Víctor con efusión.) 
Víctor! Víctor! Señorita... 

(Señorita!) 

Conque... bueno? 

Sí. 

Bien. 

No pensando en nada, 
dejando á un lado esos sueños 
que hacen sucumbir al hombre 
que farsa solo ve en ellos, 
se goza, y se vive, y se... 

(Bien merecido lo tengo!) 

(Lo siente!) Amor , porvenir, 

Í 'loria!'Bah, hall! Sueño, sueño! 

Gonzalo! (Por lo bajo.) 

Calla.) lie soñado... 
ahora á la vida despierto. 

No mas amores que matan, 
no mas llanto... lie sido un necio. 

Vida nueva. 

(Señorita! (Llorosa.) 

Calla!) 

(Gonzalo! 

Silencio!) 

Alegría, y risa, y... nada: 
me he visto ya casi muerto; 
y pues Dios quiere que viva, 


Gon. 

Car. 

Vic. 

Gon. 

Vic. 

Gon. 


Car. 

Gon. 

Vic. 

Gon. 


Ros. 

Car. 

Vic. 

Gon. 
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pozar de la vida quiero! 

No digo bien? ^ ) 

Car. Yo... (Dios mió!) 

Gon. (Que no mire mis tormentos!) 

La vida es hermosa, cuando 
no la agitan mas deseos 
que los placeres. Oh! sí... 

El mundo es bello, muy bello! 

Piensa usted lo mismo ? 

Car. Yo... 

(Oh!...) Serénate... Ese acceso 
te puede hacer mal. 

Gon. Mal? Bah! 

Lo que aquí hace mal es... esto. 

(Llevándose la mano al corazón con dolor. De 'pronto 
cambia de tono , y dice con ligereza.) 

No... no... eso nova conmigo, 
porque yo aquí... nada tengo. 

Ros. Vamos. (Ahogada por el llanto.) 

Car. Sí. (Aunque no me quiera, 

que sepa cuánto le quiero.) 

Adiós, 

Gon. Se va usted... Tan pronto?... 

Car. Sí... 

Gon, Pues... adiós. (Con mucha indiferencia.) 

Car. (Lo merezco. 

Oh!... logre yo libertarle 
y... aunque me aborrezca luego.) 

Adiós. 

Ros. (Señorita! 

Car. Calía! 

Ros. Pero...) (Rompiendo á llorar. Vanse ) 

Vic. (Gonzalo! 

Gon. Silencio! 

Vic. No estás viendo lo que sufre? 

Gon. No ves... que me estoy muriendo?) 

ESCENA IV. 

Gonzalo, Víctor. 


Vic. 

Gon. 

Vic. 

Gon. 

Vic. 

Gox 


Esplícate. 

No comprendes? 
francamente te confieso... 

La quiero... mas que á mi vida. 
Y la tratas con despego? 

Es necesario que oculte 








71 

los terribles sufrimientos 
que estoy pasando con este 
mal correspondido afecto. 

No quiero, no, que se goce, 
cual se gozó en mi tormento: 
no quiero que... 

Vic. ¡Pobre niña! 

¡Calla! ¿No lias estado viendo 
cómo asomaban las lágrimas 
á sus ojos hechiceros? 

Si cual yo la hubieses visto 
cuando te hallabas enfermo, 
con el tierno amor de un ángel 
velar tu agitado sueño 
y comprender tus miradas 
y adivinar tus deseos... 

Oh!... no mereces, Gonzalo, 
amor tan grande y sincero. 

Gon. lláblame así... ¡que lo crea!... 

Amar, Víctor, es el cielo; 
no haber amado, es el limbo; 
dejar de amar, el infierno. 

Vic. Diosmio! 

Gon. Sí, habíame de ella. 

Vic. ¿Quién no daría contento 

cien vidas por ese amor 
que tú miras con desprecio? 

Gon. Víctor! 

Vic. (Oh!...) Ves? Hasta yo 

me exalto y... já! já! Parezco 
mas que tu el enamorado... 

Já! já!... Hablaba con un fuego... 

Crist. Caballeros! (Presentándose en el foro.) 

Vic. Don Cristóbal! 

(Un punto mas... y me vendo.) 

Escena v. 

Dichos. —D. Cristóbal. 

Crist. Si interrumpo... 

Vic. Interrumpir! 

Crist. Nunca quise causar pena. 

Su salud de usted...? 

Gon. Tan buena. 

Crist. Quién tal pudiera decir! 

Con. Cómo! 

Vic. Sea todo por Dios! 
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Crist. Sea. 

Vic. Su cara no augura... 

Crist. Me lleva á la sepultura 
esta maldecida tos. 

Vic. Sí!... 

Crist. Don Fernando, esta en casa? 

Gon. No. 

Crist. Nada sale á derechas. 

Gon. ¿Por qué? 

Crist. Tal vez á estas fechas 

ignorará lo que pasa. 

Yic. ¿Qué pasa? 

Crist. ¡Dios de Israel! _ 

No hay para contarlo espacio. 

La crisis ruge en Palacio. 

Gon. Y eso qué le importa á él? 

Crist. Puede ser su perdición. 

Yic. Sí? 

Crist. Pero de qué manera! 

Si el ministerio cayera... 

Gon. Pues no es de la oposición? 

Crist. Fm eso estriba el misterio. 

De entre las oposiciones 
surgen dos combinaciones 
para un nuevo ministerio. 

En la una están sus amigos, 
los que á su lado batallan: 

, en la otra solo se hallan 
sus mas ñeros enemigos. 

Tal vez el poder se hunda 
y venza nuestro partido... 

Pero todo se ha perdido 
si el triunfo es de la segunda. 


Gon. 

Conque...? 

Crist. 

Fuera de perder 
sus empleos, sus honores, 
juega intereses mayores. 

Tiene contratas... 

Gon. 

Oh!... 

Yic. 

A ver! 

Mas por qué tantas querellas 
si usted nada va perdiendo? 

Crist. 

Pues no está usted conociendo 
que yo tengo parte en ellas? 

Yic. 

Ya! 

Gon. 

Conque usté... 

Crist. 

Ejem! ejem 1 
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Quiero decir, me intereso... 
jem! (Soy un topo.) 

Vic. Pues eso... 

Crist. Jem! jem! 

Gon. Conque usted también... 

Crist, Hombre, no. Era una figura... 

Jem! jem! jem! Válgame Dios! 

¡Cuando digo que esta tos 
me lleva á la sepultura! 

ESCENA VI. 

Gonzalo, Víctor, D. Cristóbal, D. Gabriel. 

Gab. ¡Hola! 

Crist. Adiós... 

Gab. Celebro hallarlo. 

Tengo que hablar con usté. 

Crist. ¿Sí? Cuánto me alegraré 

si en algo puedo agradarle! 

Mis deseos... 

Gab. Escelentes. 

Lo sé ya... Por esperiencia. 

Vic. Tal vez esa conferencia 

no deba tener oyentes. 

Gab. Spche! 

Gon. Vámonos. 

Vic. Sí. 

Gab. Les ruego 

que se queden si no hay prisa. 

Vic. También hablar nos precisa. 

Gab. Entonces... callo. 

Gon. Hasta luego. 

Gab. Oye... 

( D. Gabriel y Gonzalo hablan aparte. D. Cristóbal 
algo apartado , da muestras de impaciencia. Víctor es¬ 
pera en la puerta del foro.) 

(Ya tan bueno estás. 

De aquí nos han arrojado; 
supuesto que has mejorado 
aquí no estaremos mas. 

Gon. ¡Ay! 

Gab. Sientes partir? 

Gon. No, no. 

Gab. El amor aquí te llama. 

Gon. Carolina no me ama. 

Gab. Bien.) (Le indica que puede marcharse.) 
(Para algo vivo yo. 
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Este... ya está. Carolina... 

Hoy nos echan á la calle. 

Hoy es fuerza que esto estalle. 

Pongamos fuego á la mina.) 

ESCENA Vil. 

D. Gabriel, D. Cristóbal. 

Ciust. Podemos empezar?... (Impaciente.) 

Gab. Sí. 

Mas... no vaya usté á pensar, 
que vamos á ventilar 
nada de importancia aquí. 

Ciust. Por mi parte... (Esto vá malo.) 

Gab. Me han dado la nueva ingrata, 
de que hay alguno que trata 
de denunciar á Gonzalo. 

Crist. Cómo? 

Gab. Sí señor. Parece 

que gana con verlo preso. 

Crist. Mas, cómo puede ser eso? 

(Su mirada me estremece.) 

Gab. Este es el motivo que 

me obliga á dar este paso. 

Crist. Sospechará usted acaso ? 

(Esto va peor.) 

Gab. De usté? 

Qué disparate! 

Ciust. (Bien vá.) 

Es que si acaso, me obligo... 

Gab. De usted, que es tan nuestro amigo, 
que nos quiere... tanto! Bah! 

No señor. Se lo decia 
porque juntos trabajemos, 
y quien es averigüemos. 

Ciust. Eso sí. 

Gab. Ya lo sabia. 

Yo nunca he formado quejas 

de su amistad intachable. 

Mas volviendo al miserable... 

Tengo unas pistolas viejas 
que aun se conservan muy bien. 

Yo jamás he errado tiro, 
y si á mi lado le miro... 

Crist. Qué? 

Gab. Nada: le mato. (Con mucha frialdad.) 

Crist. Ejem! 
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CiAB. 


Crist. 


Gab. 

Cbist. 


Gab. 


Crist. 


Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 


Crist. 

Gab. 


(Yo liaré que tu curso pares.) 

Usted, en ini lugar puesto 
lo haría. 

Yo!... por supuesto. 

(Adiós diez mil ejemplares!) 

Don Fernando espera, y yo, 
como aguardándome está, 
voy... (Ay señor, qué será... 

Qué será lo que me dió ?) 

Bien. Y la edición, qué tal? 
se vá al cabo despachando? 

Yan picando... van picando. 

No, no se presenta mal. 

Conque gusta? Ya se vé! 

Si usted las obras pagara, 
con todas eso lograra. 

Sobre eso, le diré á usté. 

Ese literario enjambre 
en que fundo mi esperanza, 
tiene una musa, la holganza, 
y una inspiración, el hambre. 

Yo, que les tengo afición, 
por mucho que ellos me tiren, 
para que mejor se inspíren 
ios pongo á media ración. 

Ya ve usted que yerra en parte, 
si es que yo no me equivoco. 

Verdad que pago muy poco... 
poro es por amor al arte. 

(Con refinada hipocresía 

Calle usted. (Indignado 

Así mantengo 

á mas de algún pobre chico... 

Sí, sí; que le hace á usted rico. 

(No sé cómo me contengo!) 

Si á todo halla solución!... 

Hipócritas inhumanos! 

La juventud en sus manos 
es un fragante limón. 

De protección con la máscara, 
sobre ella echáis vuestro yugo. 

Cuando esprimís bien el jugo, 
arrojáis lejos la cáscara. 

Mas... 

A romper sus historias 
llevasteis los pueblos ciegos, 
é hicisteis después talegos 
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con trozos de ejecutorias. 

De dinero bien henchidos, 
teneis, como hombres de ingenio, 
á la juventud y al genio 
con su peso comprimidos. 

Y en ellos, sin remisión, 
su sangre cae esprimida, 
cada gota convertida 
en un hermoso doblon!! 

Crist. Nada: usted firme en su tema. 

Gab. Y eso á usted le maravilla? 

Crist. (Este hombre es mi pesadilla.) 

Gab. (Volvamos á mi sistema.) 

Lo que en usted me ha estrañado, 

(Después de una pausa.) 
visto su mucho talento, 
es, que viéndose opulento 
no piense en tomar estado. 

CiusT. Yo! Vade retro! 

Gab. Bahíbah! 

El hombre, por mas que quiera, 
ansia una compañera; 
porque el matrimonio da 
el placer de los placeres; 
el que huye menos veloz. 

Crist. ¡Calle usté! Esa es una voz 
que hacen correr las mujeres. 

Gab. ¡Bah! Nada se sacrifica 

a esa dicha verdadera, 
si al elegir compañera 
se halla joven, bella y rica. 

Grist. ¿Rica? (¿En que vendrá á parar?) 

Gab. Yo lo consideraría 

como un negocio... y lo haría. 

Crist. Sí, sí; vaya usté á buscar.... 

(¿Qué es esto?) 

Gab. (¡Al fin se clavó!) 

Crist. Conque dice usted que... 

Gab. §í 

Crist. Rica, y que me quiera á mí? 

Gab. Yo no veo por qué no... 

su riqueza es bien notoria, 
su honradez es proverbial... 
no se conserva usted mal... 

Crist. (Esto ya pica en historia.) 

Gab. Pero así le hago perder 

su tiempo y... 





Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab . 

Crist. 

Gab. 


Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 


Crist 

Gab. 


Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist 

Gab. 


No haya cuidado... 
¡Perderlo estando á su lado!... 

Mas •• 

Nada tengo que hacer. 

¡Bl0I,! Decía usté... (Con mucho 

En verdad 

no recuerdo.. , . v . r 

Usted me hablaba 

del matrimonio, y pensaba... 

Sí, que está usted en edad... 

No, no. Que no faltaría 
una jóven rica que... ^ 

•Ya! Que le quisiera a usté. 

Es verdad. Esodecia. 

Y usted cree?... 

Claro esta... 

;Qué padres 6 qué... tutor 
no tendrán á mucho honor... 
el darle... 

Tutor! 

Pues ya! 

Mas... Ic estoy cansando. 

Su tiempo... ^ disparate! 

Por si acaso, no dilate 
el pedirla. Yo que usté, 
me armaba de estoicismo, 
y sin necia cobardía, 
al tutor se la pedia 
mañana, ó... tal vez hoy mismo. 
Pues qué? 

¿Qué jóven no tiene 
inocentes amorcillos... 

Nada, cosas de chiquillos. 

Pero si usted se detiene... 

Debo estar sobre la huella 
del rival. Eh? 

Por supuesto. 

Señor, pero á todo esto 
quién es ella? quién es ella? 

Ella! 

Calla usted? Creia 
que algo iba ya comprendiendo... 
Lo que yo estaba diciendo 
era pura teoría. 


interés.) 


(Pansa.) 
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Pero siguiendo esta táctica, 
usted, hombre tan profundo, 
es lo mas fácil del mundo 
verla reducida á práctica. 

Una jóven siempre da 

que hacer... Miré usté á Fernando 

lo que está el pobre pasando... 

Y eso que es pupila! 

Crist. Ah!! 

(Dándose una palmada en la frente como compren¬ 
diendo de un golpe.) 

Gab. (Bien, se alegra.) 

Crist. (He aquí mi polo. 

Las contratas... mal!... muy mal! 

En esto gano un caudal. 

Pensemos en esto solo.) 

ESCENA VIH» 

D. Gabriel, D. Cristóbal, D. Fernando. 

( D * Cristóbal se queda pensativo , pero dando á cuten - 
dcr el gozo que le produce el pensamiento de D . Gabriel . 
Este se pasca frotándose las manos y mirando de vez 
en cuando á D. Cristóbal con lástima y sonriéndose . 
D. Fernando aparece poco después en el foro , y se 
lanza á D. Cristóbal lleno de inquietud.) 

Don Cristóbal! 

Eli? 

Así (Colérico.) 

se puede us(é estar... 

Es que... 

Sí. 

Con su hermano de usté 
trataba un negocio, y... 

Y yo entre tanto!... 

Te pones 

de un modo. Si así te vieran... 

Vamos! 

Si todos tuvieran 
aquí tus obligaciones! 

Tus cuidados!... Olí! Es cruel. 

Hé ahí por qué soy dichoso, 
porque vivo en el reposo; 
en tanto que tú... 

Gabriel! 

I ero... Don Cristóbal! Vamos! 

Qué pasa?... Yo muero hoy. 


Fer. 

Crist. 

Fer. 

Crist. 

Fer. 

Crist. 

Fer. 

Gab. 


Fer. 


Gab. 


Fer. 







CftIST. 


Fer. 

Crist. 

Fer. 

Crist. 


Fer. 


Gab. 

Crist. 

Fer. 

Crist. 


Fer. 


Crist. 

Fer. 

Gab. 

Crist. 

Fer. 

Gab. 

Fer. 

Crist. 

Fer. 

Crist, 

Fer. 

Crist. 

Fer. 

Gab. 

Fer. 

(jAB . 

Fer. 

Gab. 


Fer. 

Crist. 


Fer. 

Gab. 

Fer. 
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Ah! Ya! me hablaba usté... Vov, 
voy. 

Medrados estamos! 

Es usté insufrible! 

Estaba... 

Mas, qué pasa? El ministerio... 

En peligro. El caso es serio. 

Pero lo que yo pensaba... 

Bien, bien. Hable usted volando. 

Que salga de este temor. 

(Ya escampa!) 

Sí, sí señor. 

Lo que yo estaba pensando... 

Oh!... ( Desesperado .) 

Con tal que á usted le cuadre, 
nuestra amistad se alianza 
por medio de una alianza. 

Usted es casi su padre. 

Pero si eso está arreglado! 
si ya le he dicho que sí! 
si se la di a usted... 

A mí? 

Pero por Dios, qué ha pasado? 

(De nuevo truena la nube.) 

Usted á mí? Pero cuándo...? 

Hombre, por favor! 

Fernando! 

Pero quién sube? quién sube? 

Mas cuando... 

Mis enemigos? 

Lo temo. 

Todo lo pierdo! 

El caso es que no recuerdo .. 

No mas! (En el colmo de la desesperación.) 
Vamos, entre amigos... 

Perdido! 

No te acalores. 

Si han triunfado!... 

,, . _ Qué bobada! 

a1 cabo todo ello es nada. 

Qué te importan los honores? 

Honores! 

(Yo no comprendo... 

Mas con tal que él lo comprenda!) 

Los honores! y mi hacienda? 

Cómo? 

Vaya ed corriendo 


80 


y averigüe... y... 

Lrist. ' Sí; pero... 

Fer. Corra usté, ó tarde será. 

{Quiere detenerse ; pero D. Fernando lo lleva hasta 
el foro , y allí , después de un momento de pausa en 
el que D. Fernando se impacienta , dice aparte.) 

Crist. Voy, voy. Mas antes .. (Ah! ya!! 

Pues eso es lo que me dió!) 

ESCENA IX. 

D. Gabriel, D. Fernando. 

Fer. Oh!... Ya lian triunfado quizá! 

Tal vez todo lo perdí. 

{Dejándose caer en una- butaca.) 
Gab. Mira cómo me va á mí; 

mira á tí... cómo te va. 

Fer. Gabriel! Tú... 

Gab. Nadie desoye 

á la verdad y á la fé! 

{Apoyándose en el respaldo de la butaca.) 
Dios desde el cielo nos ve, 

Dios desde el cielo nos oye. 

No tu desventura insulto 
cuando á la verdad inmolo 
mi amor hacia tí; es tan solo 
que á la verdad rindo culto. 

Mira... No te dice nada, 
no me envidias en tu pena 
esta sonrisa serena, 
esta tranquila mirada? 

Calla... ya decirte escucho: 

«No te hirió el dolor á tí.» 

Te engañas, Fernando, sí... 
he sufrido y sufro mucho. 

Mas no por seguir humanas 
criminales ambiciones, 
ni esas bastardas pasiones 
que hacen indignas las canas. 

Nunca su tirano empeño 
me hizo verter triste lloro; 
jamás el afan del oro 
quitó á mis ojos el sueño. 

Lejos del fiero egoismo 
que tu alma tierna ha secado, 
siempre en todos he pensado, 
nunca he pensado en mí mismo. v 
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Fer. 

Gab. 


Fer. 

Gab. 


Fer. 

Gab. 

Fer. 

Gab. 

Fer. 

Gab. 

Fer. 

Gab. 


El bien... me mostró este afan 
que no es de los que se encumbran; 
bien que tus ojos columbran, 
pero que nunca verán. 

Bien, del que la humana ciencia 
no puede marchar en pos; 
bien, que es uno como Dios: 

¡La calma de la conciencia! 

Gabriel! .. (Entono de suplica.) 

Tu fortuna acaba. 

Vuelve en tí, vuelve: un abismo 
abres á tus piés tú mismo. 

Esto solo me faltaba! 

Oye: todo se conciba. 

Aun puedes hallar reposo; 
aun puedes ser muy dichoso. 

Piensa solo en tu familia; 
retírate de ese mundo 
y sus cuidados prolijos. 

Oh! sí, sí. No tienes hijos; 
mas Dios, próvido y fecundo, 
te los da: con tierno afan 
Gonzalo ama á Carolina: 
cumple su pasión divina. 

Ellos tus lujos serán; 
y debiéndote su suerte, 
si así por su bien te afanas, 
ellos honrarán tus canas, 
ellos llorarán tu muerte. 


Que se aman! Lo presumía. 

Y tú nada me has contado! .. 

Tú de evitar no has tratado!... 

No, no. Yo los protegia. 

Yo le traje aquí... 

Qué dices? 

Esto hará mi vida corta, 
me matará... Mas qué importa? 

Sé que van á ser felices. 

Oh! no, tú no eres mi hermano! 

Y mis continuos afanes? 

y mi palabra! y mis planes! 

Polvo, ceniza, humo vano. 

Esa unión que era tu anhelo, 
no se hará, aunque en ello estribe... 

Lo prohíbo! (Con energía.) 

(Ah... Lo prohíbe! 

(Respirando con fuerza y radiante de gozo.) 


0 
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¡Cuánto lo rogaba al cielo!) 

Se casarán! . 

(En el mismo tono que dijo don Fernando «Lo prohíbo. 
Fer. Nunca! 

Gab. Sí. 

Fer. Su fortuna no se aviene. 

Él, qué tiene? 

Gab. ¿Que qué tiene? 

Cierto: nada para tí. 

Él no posee riquezas, 
ni honores... ni sueldos cobra... 
le falta... lo que le sobra 
á tantos hombres-cabezas 
de nuestra generación. 

En cambio rebosa aliento, 
juventud, vida, talento, 
grandeza de corazón. 

Lo que tú nunca tendrás 
ni los tuyos... Sois muy chicos 
á su lado... Sereis ricos... 

Pero ricos nada mas! 

Fer. Sí... 

Gab. Siempre del oro en pos 

el alma matado habéis... 

Ante Dios responderéis 
de haber hecho al oro dios. 

Del mundo para desdoro, 
todo respeto olvidado, 
altares habéis alzado 
al nuevo becerro de oro. 

Nuevos hombres brotarán 
del mundo entero á los gritos, 
que esos altares malditos 
por tierra derribarán. 

Fer. Gabriel! 

Gab. Entre vuestras manos 

la sociedad se estremece; 
su fin sublime perece... 

Los hombres no son hermanos. 

De ese fin, del mutuo amor, 
no va quedando ni huella. 

¿Qué cuenta vais á dar de ella 
ante el trono del Señor? 

Fer. Pues esa generación 

es la tuya, si es lamia. 

Gab. No, no, no! Yo todavía 

soy jóvende corazón. 
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Jóven, sí, siempre lo fui: 
la edad contar no debemos 
por el dia en que nacemos; 
la edad, Fernando, está aquí. 

(Señalando al corazón.) 
Fer. Bien, bien. Vivamos los dos. 

Gózate tu en tus desvarios... 
y déjame con los mios. 

Adiós. 

Gab. Que te ayude Dios. 

ESCENA X. 

D. Gabriel. 

Casi en todos esa edad 
la misma doctrina esconde... 

¿Adónde, Dios mió, adonde 
camina la humanidad? 


Ya cerca del atahud, 
viendo la muerte que avanza, 
solo queda una esperanza, 
solo una, la juventud! 

Esa juventud que á erguir 
comienza la altiva frente: 
esa juventud ardiente 
de quien es lo porvenir. 

Esa tiene mas virtud! 
mas vida en el corazón... 
Gastada generación, 
haz plaza á la juventud! 
Llena de noble ansiedad 
te empuja, y atrás te deja... 
Plaza, si, sociedad vieja, 
á la nueva sociedad! 

Ya tu sangriento sarcasmo 
de la boca no se escapa, 
y es que esa boca te tapa 
la fé nueva, el entusiasmo. 
Ese te va á destronar, 
y tal vez en el instante, 
porque no grita ¡adelante! 
adelanta sin gritar. 

Y el órden y la razón 
sustituye á tus errores, 
y la fé de sus mayores, 
y su santa religión... 
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Tu loca y fiera impiedad 
prosélitos no hace ahora... 
Tiembla!... Ya asoma la aurora 
de la nueva sociedad. 

La juventud se emancipa 
de esa tutela forzada, 
turba matcmatizada , 
generación de chiripa. 

Toda diligencia es vana; 

¡lo porvenir ha llegado!... 
íloy concluye tu reinado... 
hoy no es hoy, hoy es ¡mañana l 


Sí, sí, mis ojos lo ven; 
no es optimismo fatal. 

Dios siempre nos manda el mal 
como precursor del bien. 

De tantos males en medio 
batallando me encontré... 
y en el mismo mal hallé 
su mas cumplido remedio. 

Que está del bien tan ajeno 
este mundo en que vivimos, 
que si no lo prohibimos... 
jamas hará nada bueno. 
Sigamos, pues di en el quid, 
remediando su quebranto... 
y entretanto... y entre tanto... 
prohibid, hijos, ¡prohibid! 



ÉSCENA XI. 


D. Gabriel, Yictor. 

Yic. 

Don Gabriel? 

Gab. 

Ah!... Terminó 


la...? Pero ¿que ha sucedido? 
Tú vienes muy conmovido: 
¿qué sucede? 

Yic. Nada... yo... 

Gab. Mas .. 

Yic. Deje todo cuidado. 

Un viajillo que hacer tengo... 
y de despedirme vengo... 
Esto nos habrá afectado.... 
Gah. Pero esa resolución 

tan pronta, no se concilla... 
Es cosa de la familia? 


(, Sobresaltado .) 
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Vic. 

Hay alguna desazón? 

No señor. 


Gab. 

Entonces, ¿qué... 

Nada: un capricho. 


Vic. 


Gab. 

Capricho? 


Vic. 

No, no; verdad no me has dicho. 
Qué pasa? 

Créalo usté. * 


Gab. 

No, no: mientras mas te escucho 


Vic. 

mas mi opinión se afianza. 

Pues bien... 


Gab^ 

Habla sin tardanza. 


Vic. 

Sabes que te quiero mucho. 

Sí... 


Gab. 

Franquéate conmigo. 

{hiusa.) 

Vic. 

Todo lo vá usté á saber. 


Amo á la misma mujer 
que ama mi mejor amigo. 

Jamás en ella pensé: 
él no hablarla me exigió... 
no sé lo que en mí pasó, 
mas desde entonces la amé. 
ti ab. Ya...! 

Vic. Creí mi amor ahogar; 

hoy he visto que no puedo... 

Tengo a este cariño miedo, 
y me he resuelto á marchar. 

Gab. Bien! bien! (Apretándole la mano.) 

Vic. Espero que asi, 

aunque nunca olvidaré, 
su dicha no turbaré. 

Gab. Bien! Te comprendo! (Con dolor.) 

Vic. Usted! 

Gab. Sí. 

El que diga que no siente, 
que nunca amó sabio y cuerdo, 
que no tiene ni un recuerdo 
de amor... ó no es hombre, ó miente. 

A su ley nació sujeto 

el que vive en mayor calma... 

Allá en el fondo del alma 
todos tienen su secreto. 

Todos ceden al amor... 
todo el que existe le siente... 

Es el mas indiferente 
el que lo oculta mejor. 

Nuestro misino ser le ha dado 


Vic. 

Gab. 


Vic. 

Gab. 
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ese inflexible derecho... 

Gon la mano sobre el pecho, 
quién dice: «Jamás he amado,» 
sin que una palpitación, 

súbita y terrible y honda, 

a su blasfemia responda: 

«Aun vive tu corazón.» 

Es verdad! 

Larga es tu vida. 

En este revuelto mar 
la llegarás á olvidar... 

A mi edad nunci se olvida, 
i'alta tiempo! 

_ Debe usté 

suirir mucho. 

Si supieras!... 

~! tu comprender pudieras... 

Yo luí jóven y no amé. 

Mi patria fué la pasión, 
única que conocí... 

Viejo... cuando d ese ángel vi 
no pensé en mi corazón. 

Era niña! Yo la veia 
jugar sencilla á mi lado, 
y en su bien solo ocupado 
como un padre la quería. * 

Pura y hermosa, crecer 
mis ojos la contemplaron, 
y asi los tiempos pasaron/., 
y La niña fué mujer! 

Entonces \ ay! conocí 
lo que floro en este instante. 

El padre iba siendo amante. 

Muy tarde lo comprendí! 

Al verla jóven y iiermosa 
me dije: «tu amor es vano: 
no eres tu, no, pobre anciano, 
quien puede hacerla dichosa.» 

Y sufriendo mi querella, 
y mis sollozos ahogando, 

F,n7 m , und0 fuí buscando 

se e me e des^ r rr X°íí alma Calm¡ * 
e iba mi pecho á estallar 
yo procure que se vieran, 
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yo obstáculos les formé, 
que luego desbaraté 
para hacer que se quisieran: 
y como pensé, se amaron 
con afan grande y ardiente, * 
y de ambos fui confidente 
y las penas no me ahogaron. 

Mis sacrificios cumplidos, 
terminado aquel intento, 
solo falta á mi tormento 
verlos para siempre unidos... 

Y hoy lo tengo de legrar, 
y hoy me despido del bien... 
y hoy... boy!... Víctor... yo también 
necesito viajar. 

(D. Gabriel dice las últimas 'palabras ahogando el 
llanto y estrechando la mano á Víctor. J^ausa. Tras un 
momento de silencio aparece Carolina en el foro>al ver¬ 
la lanzan los dos una esclamacion , se miran y bajan la 
cabeza. Carolina viene vestida de calle con mucha ele¬ 
gancia ; entra muy alegre : al conocer el estado en que se 
hallan se acerca lentamente ) 

ESCENA XII. 

D. Gabriel, Víctor, Carolina. 

Gab.Vic.A1i! 

Gab. (¡Fuerzas! (A Víctor.) 

Vic. ¡Fuerzas! {A don Gabriel.) 

Gab. (¡Gran Dios!) 

Car. ¿Qué sucede? 

Vic. Nada. 

Gab. Nada. 

(¡Vete! ( A Víctor.) 

Vic. Sí.) (Suerte menguada!) 

Gab. (¡Que te estás vendiendo!) 

Vic. Adiós. 

Gab. (Pronto... 

Vic. ¡Yo no vuelvo aquí! 

Gab. ¡Nunca! Verla no debemos... 

Te buscaré y partiremos 
mañana. 

Vic. Bien...) (Ay de mí!) 

(D. Gabriel acompaña á Víctor hasta Ja puerta del 
foro. Al desaparecer Víctor , se dirige Carotina hacia él 
como queriendo preguntarle qué causa su emoción.) 


Car. 

Gab. 

Car. 


Gab. 

Car. 


Gab. 

Car. 

Gab. 


Car. 

Gab. 

Car. 

Gab. 

Car. 

Gab. 

Car. 

Gab. 

Car. 


Gab. 

Car. 


Gab. 

Car. 
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ESCENA XIII. 

Carolina, D. Gabriel. 

Mas... 

Tú luis salido. 

(Reparando en el traje de Carolina.) 
Si viera 

usted el gozo que tengo... 

Loca de contento vengo. 

Pues... ¿cómo?... 

Quién lo creyera! 

Ya no vivirá penando... 

¡Ya está en salvo! 

¿En salvo? 

Sí. 

¡Y á mí me lo debe! ¡á mí! 

¡Hija mia! ¿Cómo? cuándo? 

¡Habla! 

He tocado un registro... 

Mas sepamos lo que pasa... 

De dónde vienes ? 

De casa... 

De quién? 

Del primer ministro. 

Tú! 

Nada habrá que le aflija. 

Pero le has visto?... peró?... 

A quién? al ministro? No. 

Buscaba solo á su hija. 

Ah! (Respirando con fuerza.) 

Luisa es tan buena y tan... 

Era compañera mia 
de colegio... Qué alegría 
cuando me vió!... y cuánto alan 
cuando le conté mi pena!... 

Porque... Nada le he ocultado... 
ni nuestro amor desgraciado 
ni... Nada... nada! Es... tan buena! 

Pero... 

Verá usted. Su padre 
nunca le ha negado nada; 
y... está tan interesada 
por nosotros... Ah! su madre 
también hablará al marido; 

61 las quiere,.. Olí!... de un modo... 

Así es que mañana 6 todo 
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Gab. 

tirar está conseguido. 

Ah! Mas tú no habrás contado 

dónde está? 

Car. 

Yo? Sí señor. 

Gab. 

Dios mió! 

Car. 

Hasta nuestro amor. 

Si nada les he ocultado!... 

Gab. 

Le has perdido!... 

Car. 

Cómo? 

Oí 


Gab. 


Tú comprenderlo no puedes... 
De esas casas, las paredes 
oyen. 


Car. 

Perdido por mil 

Gab. 

No, quizás no será tarde; 
si dilatan el venir 
tendrá tiempo de partir... 

Car. 

Oh! mi cabeza se arde. 

Gab. 

Todo remediarlo toca _ 
á mi esperiencia de viejo. 

Él viene: con él te dejo. 
Adiós. 

Car. 

Yo me vuelvo loca! 

ESCENA XIV. 

; • 

Carolina, Gonzal 


Car. Gonzalo ! (Triste de mí.) 

Gon. Carolina!—Señorita... 

Qué tiene usted? Qué la agita? 
Car. No me hables por Dios así! 

Ese tranquilo esterior, 
esa apariencia de olvido... 
Perdona si te he ofendido!... 
Me está matando el dolor. 

Gon. Carolina! 

q ar< Gracias. Ah! 

Gon*. Tus ofensas no recuerdo. 

Car! Sí, recuerda... Yo te pierdo! 

De mí tu mal partirá. 

Yo te llevo á la prisión... 

Yo! que pensaba salvarte. 
Huye! sí... tiemblo al mirarte. 
No soy digna de perdón! 

Gon. Mas... 

C AR> De mi estrella fatal, 

Gonzalo, tu mal proviene. 
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Gon. Sí por lu óausa el mal viene, 

que venga en buen hora el mal. 

Car. Gracias. 

Gon. Dicha mas cumplida 

pedir no quiero á la suerte. 

Car. Mi amor va á darte la muerte. 

Gon. Tu amor es siempre mi vida. 

Car. (Su desgracia no concibe.) 

Gon. (A. sí misma me prefiere.) 

Car. (Alma mi*, muere, muere!) 

Gon. (Esperanza, vive, vive!) 

Car. Calla, calla! Me asesina 

verte así cuando te pierdo. 

Gon. Yo solo tu amor recuerdo. 

Car. Ay Gonzalo! 

Gon. Ay Carolina! 

Car. Déjame volver en mí. 

Creyendo haberte salvado 
tu retiro he revelado. 

Tal vez ya vienen por tí. 

Gon. La muerte me fuera grata 

no dudando de ese amor. 

Tu cariño es una flor... 

Car. Pero su perfume mata! {Interrumpicndolc.) 

No le aspires... huye... sí; 
olvida que ausente muero; 
no pienses cuánto te quiero... 

Yete muy lejos de aquí! 

Sí, merezco tus enojos; 
tras nuevos amores vé, 
que yo... ¡yo te lloraré 
mientras que me (pueden ojos! 

Esa abnegación divina, 
mas y mas me vuelve loco. 

Sin tí á mi afan... todo es poco! 

Ay Gonzalo! 

Ay Carolina! 

ESCENA XV. 

Carolina, Gonzalo, Rosario. 

Señorita! Señorita! 

Qué? 

Ni de huir tiempo tiene. 

Don Fernando hácia aquí viene 
con una cara... (Ay maldito!) 

Dios mió! 


Gon. 


Car. 

Gon. 


Ros. 

Car. 

Ros. 


Car. 
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Gon. Deja el temor. 

Al cabo lo ha de saber, 
y alguna vez ha de ser. 

Ros. Y dice muy bien! Valor! (A Carolina.) 

Mire usted que es cosa rara 
no querer que llegue el dia... 

Yo que usted, me casaria, 
no mas que por darle en cara. 

ESCENA XVI. 

Carolina, Gonzalo, Rosario, D. Fernando. 


Car. 

Ah! 

Fer. 

Y don Cristóbal? 

Gon. 

No sé. 

Ros. 

Ni yo. 

Fer. 

¡Incertidumbre y...! 
¿Qué hacen ustedes aquí? 

Car. 

Nada... 

Fer. 

Bien. Yo lo sabré! 


ESCENA XVII. 

D. Fernando, Carolina, Gonzalo, Rosario, D. Gabriel, 
y D. Cristóbal. 


Fer. 

Car. 

Fer. 

Crist. 

Car. 

Gab. 

Fer. 

Crist. 

Fer. 

Gab. 

Ca. Go. 

Gab. 


Don Cristóbal! ( Corriendo á su encuentro.) 

Don Gabriel! (Idem.) 

Qué? ( Con ansiedad.) 

Cayeron. (Con desesperación.) 

Salvado! 

Pero, quién sube? 

Han triunfado. (Con dolor.) 

Dios! 

Eso le salva á él. 

F. Cómo? 

Su sistema mismo 


profesan los que ora imperan: 
los que ayer crímenes eran, 
hoy son rasgos de heroísmo. 
Ya no espera una prisión 
este español escelente... 
Mañana probablemente 
le darán una pensión. 

Libre! 

Sí! 


Car. 

Gon. 

Fer. 


Perdido! 
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Car.Gon. Ah! (Mirándose con ternura.) 

Ros. Tengo un placer... un contento... 

Ciust. (Paciencia! Este casamiento 
pronto me reintegrará!) 

Gar. Ahora no so opone nada 
á su enlace. 

Ciust. Cómo? qué?... 

Fer. Oh! no, siempre me opondré... 

Mi palabra está empeñada. 

Crist. Y no creo que rehuya 

cumplirla. Así su bien labra. 

El, ha dado su palabra!... 

Car. Ella, no dará la suya. 

Pero... á qué tanta querella? 

No pienses en ello mas. (/I Fernando .) 

Si tu licecia no das... 
bien: se casarán sin ella. 

Fer. Oh! 

Crist. Cómo? Esto mas perdido! 

(Con desesperación.) 

y creí!... 

C Al *. El hombre propone... 

Crist. Sí! Y el dinero dispone... 

Yo lie bajado... él ha subido. 

Pues bien: renuncio. 

(Como haciendo un sacrificio.) 
„ ■ Así á tientas... 

Crist. Si señor. (Y bien mirado... 
el tutor queda arruinado. 

Bueñas estarán las cuentas!) 

Todo! no me queda nada... 
nada me sale a derechas... 

Tal vez estará á estas fechas 
la prohibición levantada! 

Gar. Eso dará al libro vida. 

Verá usted cuál la recobra 
con un: «Esta bella obra 
tanto tiempo prohibida...» 

¿Qué bolsillo hay que resista , 
á ese aliciente? 

Crist. Jé! jé! (Tosiendo.) 

Yé usted muy lejos!... 

Gar. Y usté?... 

Crist. Yo... yo soy corto de vista. 

Adiós. 

Se va usted? 

Sí, s(. 


Gar. 

Ciust. 
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Estar mi esfera no es: 
yo desprecio el interés 
que miro imperar aquí. 

(i ah. Sí... tiene usted ese delecto. 

Crist. Ejem!... Creo que importuno. 

Gab. Qué! 

Crist. (Gano ciento por uno. 

Voy á cuidar del prospecto.) 

tSCENA XVlil. 

Carolina, D. Gabriel, Gonzalo, 1). Fernando, Rosario. 

Ros. Bien! Que tosa... y... 

Gab. Vuelve en tí. 

(A Fernando.) 

Vamos. 

Fer. No me digas nada. 

Car. (Su suerte es muy desdichada. 

Con. Aliviémosla. 

Car. Sí, sí.) f 

Ros. (Escuche usted. El no siente 

verlos á ustedes casar: (A Carolina.) 

lo que no quiere es gastar. 

Por eso no lo consiente. 

Si es así!... ( Cerrando el puño.) 

Car. Tal egoísmo... 

Ros. El no tenerlo es de santos: 

conozco yo tantos, tantos, 
que han hecho y hacen lo mismo! 

Gon. Bien, vete.) 

Ros. (Se casarán? 

(Llegándose á don Gabriel.) 

Gab. Pues no! 

Ros. Qué bueno es Usté! 

Qué bueno! 

Gab. Sí: marchaté. 

Ros. Voy. líe pasado un afan... 

Qué bueno es usted! Y yo 
que me habia figurado 
que estaba usté enamorado 
de la señorita!... Oh!... 

Gab. Rosario! ( Estremeciéndose .) 

Ros. Voy). (Por supuesto (A Carolina.) 

que le van á usted á hacer 
unes regalos... 

(Íab. Mujer!. 

Ros. (Cuándo me veré yo en esto!) 


(Váse m ) 
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D. Fernando. 


(Suplicante.) 


ESCENA XIX. 

Carolina, D. Gabriel, Gonzalo, 

Car. (Sí.) (A Gonzalo, con quien ha estado hablando.) 
Gon. Tío! 

Fer. Q ue * 

Gon. . Su ruina 

quizá remediarse pueda... 

En sus manos de usted queda 
la dote de Carolina. 

Fer. Ah!... No: deja que rechace 

generosidad tan rara. 

Car. Vamos! 

Gar. Acepta (y repara 

que es jóven quien esto hace.) 

Fer. No, no merezco esta acción. 

Gon. Vamos. 

p ER . No: mis desvarios... 

Car. Nos desaira ustéd... 

j? ER . Hijos mios! 

Gabriel! Tú tienes razón. 

Gab. Lloras? Estrecha la mano 

que te mostró estos consuelos; 

y... ¡Gracias, Dios de los cielos! 

Ahora te conozco, hermano. 

Fek. Gabriel! Es tarde... soy viejo... 

Gar. Pero... 

Fer. Unios, hijos! 

Car Gon. Oh! 

Fer. Y sed felices... que yo... 

yo... no puedo mas! Os dejo. 

ESCENA ULTIMA. 

Carolina, D. Gabriel, Gonzalo. 


Sí! 


(Gonzalo estrecha las manos a Carolina, v. ^ 
los contempla algo ap rtado. radiante de ^• 1 ^ nnS icio rl 
ojos arrasados de lágrimas. Pausa . Tras una 
de sentimientos dice con desconsuelo.) 

Gab. Ni una frase para mí!... 


Gon. 

Siempre unidos! 

Car. 

Siempre! 

Gon. 



Dicha completa y divina! 

Car. 

Conzalo! 

Gon. 

Mi Carolina! 
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Car. Oh! 

(Corriendo hácia él y echándose en sus brazos.) 
Con. Perdón! 

Gab. Bien, hijos, bien! 

(Llorando de 'placer.) 
Car. Nada hemos puesto en olvido! 

Con. Y Yictor que habrá partido! 

(D. Gabriel se estremece al recordar lo que su deberle 
impone , y dice afectando tranquilidad, desprendiéndose 
de los brazos de Carolina y Gonzalo.) 

Gab Adiós!... Yo parto también... 

Car. Con. Usted! 

Gab, Yo, sí. (Casi sin poder dominar su dolor.) 

Car. Esa emoción... 

Su voz tiembla... su mirada... 

Qué tiene usted? . 

Gab. Nada, nada. 

(Se me parte el corazón!) 

(Con la mano sobre el pecho , como queriendo contener 
los latidos del corazón.) 

Adiós! 

Gon. No. 

Car. No. Usted padece. 

Usted, que es nuestro ángel bueno! 

Gon. Nuestro padre! 

Gab. Estoy sereno. 

Car. Al decirlo se estremece. 

Gab. Es... que os tengo que dejar... 

y eso... me da una inquietud... 

El médico... mi salud... 

Me precisa viajar. 

Necesito variación... 

Otros aires... Este frió 

me está matando... y... (Dios mió! 

Tened de mí compasión!) 

Car. Bien, bien; pues que ese es su anhelo 
y el mal de España le arroja, 
el suelo que usted escoja 
será nuestro patrio suelo. 

Solo de su afecto ansiosos 
nuestro cariño mirando, 
sus males irá curando 
el vernos siempre dichosos. 

Vamos donde á usted le cuadre 
sin mas debates prolijos. 

Usted nos llama sus hijos... 

Yo no abandono á mi padre! 
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Gab. Ah! 

Ggn. Vacila... 

Car. Nuestro amor..* 

Gab. Sé que es gránele, inmenso, vivo. 

Mas... ¡nunca!... Me lo prohíbo!... 

(Con voz ahogada por el dolor y apenas ¡perceptible.) 
(Me lo permito... Es mejor! ..) 

Car.Gon Pero... 

Gab Me alejo de aquí... 

Solo!... Es preciso... y lo haré!... 

$uizá á veros volveré... 
quizá... v No hablemos de mí. 

Pensemos én vuestro amor, 
há poco tan combatido, 
hoy feliz... y conseguido. 

Demos gracias al Señor. 

Sí, su Omnipotencia sola 
á tanto bien os llevó. 

Ella sola separó 
de tu frente la pistola. 

Lo olvidó tu saña fiera. 

Pero de aquel mal en pos 
gritó á tu lado: «Hay un Dios: 
ten confianza y espera.» 

Iioy que tras esos deslices 
todo mal ha terminado, 
teneis un deber sagrado': 

¡velar por los infelices! 

Aguilas de raudo vuelo, 
si la altura no os aterra, 
no miréis nunca á la tierra, 
fijad la vista en el cielo! 

Y como á través de un tul 
siempre encontrareis escrita, 
una máxima bendita 
en medio el espacio azul... 
máxima cuya bondad 
mis tristes pasos guió... 
máxima que Dios dictó 
en bien de la humanidad: 
máxima sencilla y pura 
por ninguno contradicha... 

«Dudar: hé aquí la desdicha. 

Creer!... lié aquí la ven'ura!» 


FIN DE LA COMEDIA. 


